IT. Bali, 1996

Auf dem Rollfeld von Denpasar machen wir unseren ersten
Schritt ins Freie und rein in den Backofen. Zunéchst fasziniert
von der brutalen Hitze, nimmt meine Begeisterung rapide ab, weil
das weder Witz noch HeifSluft der Turbinen ist, sondern Dauer-
zustand. Fiir einen Moment sehne ich mich zuriick. In die engen
Sitzreihen, zu den Plastikbechern, den zuvorkommenden Stewar-
dessen, zuriick in den Mutterleib aus Stahl und Fliigeln mit seiner
klimatisierten Fruchtblase. Doch dieser Traum ist geplatzt, als die
Anschnallzeichen erloschen sind. Jetzt werden wir die Fluggast-
treppe hinunter geschoben. Wie Gestrandete, die an Land gespiilt
werden, wie Strafgefangene, die nach langer Haft endlich frei,
endlich zuriick in die Welt, endlich ins Leben entlassen werden.
Noch zwei Stufen, dann ist es so weit. Touchdown. Ein kleiner
Schritt fiir meine Turnschuhe, ein grofier fiir uns.

Wihrend wir das Rollfeld entlanglaufen, ist es nicht nur drii-
ckend heif3, sondern auch furchtbar hell. Die ersten Schweif3trop-
fen laufen an mir herab, und es werden nicht die letzten sein. Vor
uns oftnet sich eine Glastiir. Erschopft erreichen wir Rettung von
kurzer Dauer im klimatisierten Flughafengebdude. Die kiihlen
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gefliesten Gange fithren, den stummen Hinweisschildern folgend,
zur »Immigration«. Erster Empfang ist eine endlose Schlange
vor den Glaskisten, in denen die Offiziellen sitzen. Regungslose
Minner in dunkler Uniform. Streng, genau und autoritér priifen
sie die Daten und Pésse der Neuankdmmlinge. Wem wird Einlass
gewdhrt? Wem nicht?

Irgendwann sind wir an der Reihe. Konzentriert und demiitig
treten wir heran, um vorzusprechen. Und werden tiberrascht. Der
Mann in Uniform ist nett. Wir plaudern ein paar Sitze, erhalten
die besten Wiinsche, Gliick und frohe Fiigung sowie den ersehn-
ten Stempel, den unumstof3lichen Beweis fiir unsere Mission.

Wir laufen weiter, nehmen unser Gepéack vom Band, schreiten
zum Ausgang. Vor dem Gebdude: Chaos in Reinform. Koffertré-
ger, Reiseagenten, Familienwiedersehen, Putzkolonnen, Markt-
schreier. Menschen hetzen hin und her, rufen durch die Gegend
und wir stehen mittendrin. Auf der Stelle werden wir von einem
kleinen, hektischen Mann abgegriffen, vorangeschoben und in
ein Taxi verfrachtet. Wir leisten keine Gegenwehr.

Unser Fahrer ist eine Frohnatur mit schwarzem Haar. Seine Au-
gen leuchten. Spielerisch sondiert er unsere Gesichtsfarbe (weifler
als weifl) und Herkunft. Er lacht dabei, weil er sich freut, dass
zwei deutsche Jungs den weiten Weg in seine Heimat geschafft ha-
ben. Ich hinge erschlagen hinten drin und versuche den flinken,
merkwiirdigen Satzbruchstiicken zu folgen. Ein kindliches Eng-
lisch, ein Kauderwelsch mit komischen Wortern, die verschie-
dene Bedeutungen haben konnten oder frei erfunden sind. Der
Sinn ist irgendwie herauszuhoren, wobei man mehr eine Ahnung
bekommt, was er meinen konnte, als tatsachlich zu verstehen, was
er sagt. Es geht um eine giinstige Unterkunft, Restaurants, Ein-
kaufstipps und Geschichten iiber Land und Leute. Wir lauschen
interessiert und antworten hoflich.

Als der Redefluss abebbt, lehne ich mich auf der Riickbank
zurilick. Mit einer lang gezogenen Linkskurve verschwindet der
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Flughafen aus den Riickspiegeln. Hinter den Scheiben rauscht die
Welt vorbei. Und wir mitten rein. Staubige Straf3en, {iberdimen-
sionale Werbeplakate mit fremdem Aufdruck, Obststinde und
natiirlich: Palmen! Alles ist anders. Alles ist neu, fremd, himmel-
blau und so voller Exotik, sodass wir auf jeden Bayer auf Riigen
pfeifen, da nun zwei Kolner Studentenkopfe die Insel der Gotter
erobern. Vielleicht so unerfahren wie ein Fisch in der Wiiste, sind
wir echte Pioniere. Goldgriber und Abenteurer, fernab von Ham-
burg und Mallorca, von Pauschalreisen und den Heerscharen des
Massentourismus. Bali, wir kommen!

Nach dreifig Minuten halten wir in einer Seitenstrafle an ei-
nem Schild mit der Aufschrift »Kutakuta«. Die Unterkunft liegt
im Herzen von Kuta. Mitten im Hexenkessel und umringt von
Shops, Bars und rastlosem Treiben. Es gibt kaum Formalitdten
beim Check-In, und nach hektischem Umrechnen der Wech-
selkurse, einigen wir uns — auf drei D-Mark die Nacht. Ein paar
Schritte tiber einen Steinweg durch den kleinen Garten erreichen
wir unser Heim. Die Hiitte erstreckt sich tiber drei mal vier Meter.
Kahle Wénde und ausgestattet mit zwei Betten, Standventilator,
schmuddeligem Bad und einer Veranda mit Bambus-Sesseln und
einem Tisch davor. Wir sind da!

Die erste Stunde im Paradies verbringen wir im Bett. Abgedun-
kelt vegetieren wir vor uns hin und warten auf das Ende der gro-
en Hitze. Zwischen uns spendet der Ventilator, von links nach
rechts schwenkend, in regelmifSigen Abstinden einen Hauch von
Leben. Ein wunderbares Gefithl. Aber zu kurz, da es im Hand-
umdrehen wieder der furchtbaren Hitze weicht und sich in die
andere Richtung aufmacht. Dort erklingt wenig spater ein erleich-
tertes Seufzen aus dem Nachbarbett. Auch Alex lebt. Noch, denke
ich, wihrend ich in meiner Ecke endgiiltig verrecke. Dann werde
ich endlich wieder mit Leben benetzt und spiire die angenehme
Kiihle des Ventilators auf meiner Haut: Satte vier Sekunden lang.
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Da sich keine Linderung einstellt, brechen wir auf zum Strand.
Auf dem Weg gesellen sich zu den Temperaturen die Geriiche.
Alle paar Meter ein anderer, ein neuer. Unbekannte Diifte, ver-
gammelter Mill, furchtbarer Gestank, verpestete Luft. Nebenei-
nander, untereinander, durcheinander und ohne Platz fiir Sau-
erstoff - quasi das Gegenteil von frischer Bergluft. Kann man
diese madige Schwiile ohne Gesundheitsrisiko inhalieren? Alex
schweigt atemlos. Meine Lungen schreien nach einer frischen
Brise, nach dem erlosenden Strand. Wir miissen weiter, um die
néchste Ecke, wo irgendwo hinter der groflen Hauptstrafle das
sandige Ziel der Ziele auf uns wartet. Dann kommt der Verkehr.

Wir bleiben stehen und starren ungldubig geradeaus.

Von {iiberall stiirmen laute Motorrader, knatternde Tuk-Tuks,
briillende Lastwagen und den deutschen TUV verspottende Au-
tos an uns vorbei. Alle hupen. Alle dringeln. Ab und an kommen
Elefanten und Eselskarren dazu. Der Sicherheitsabstand liegt
gemaf einer stummen Vereinbarung aller Teilnehmer bei genau
einem Zentimeter. Das totale Chaos. Eines, in dem Unfallstatis-
tiken sowie potenzielle Konsequenzen ebenso tabu sind wie eine
Millisekunde Geistesabwesenheit. Wie um alles in der Welt ldsst
sich die andere Straflenseite erreichen? Wir setzen an, greifen uns
am Arm - vielleicht jetzt — und springen schockiert zuriick. Un-
moglich.

Die Uberquerung gelingt im vierten Anlauf. Wir blicken uns
mit groflen Augen an und lachen.

Also gut. Weiter geht’s. Nur in Badeshorts und ohne Sandalen,
hiipfenderweise von Schatten zu Schatten. Der Weg zum Strand
auf den zarten Fiiflen der Zivilisation brennt. Unmenschlich! Nie-
mand, der je auf glithenden Kohlen gelaufen ist, kann mich jetzt
noch beeindrucken. Balis Straflen stellen jeden Hochofen in den
Schatten. Ich blicke konzentriert zu Boden, auf der Suche nach ei-
ner schmerzfreien Moglichkeit, den nachsten Schritt zu platzieren.

»Eeeeh, Mistar. Mistar, mei frent.«
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Ich schaue nach links in eine Bretterbude. Ein kleiner Mann
grinst mich an. Dann eine Millisekunde Augenkontakt ... und er
springt auf.

»Miiistar, oh Miiistar. I have veri gud, vdaaheri guud! Yu buy! Yu
buy for guud luck, mei frrent!«

Dann hektisch von rechts: »Hello Sor, hello Sor. Yu like, yu like!
Dhis is véri cheap, onli for you my frent.«

Daneben vollig aus dem Hauschen: »Oh Sér, oh Sor. Mistar, yu
like. I give viri speschal frrentship-pricel«

»Yu come ldta, I give yu!l«

»I bring yu!«

Von hinten nihert sich: »Massasch, massasch! Exdra gud, my
frrent. Full bodhi, onli five rupi.« Und in geheimnisvollem Fliis-
terton: »Adnd I mike yu banana véri dppy my frrent!«

Ah ...2 Ich drehe ich mich um und bin bereits umzingelt. Eine
Horde wild grinsender Balinesen hat mich umstellt. In gebroche-
nem Englisch und diesem einzigartigem Akzent erzdhlt Madé
von seinen handgefertigten Ketten. Ketut bietet selbst geschnitz-
te Holzkisten und Madé (der zweite) zieht an meinem Arm, weil
er iiber leuchtende Plastikfiguren verfiigt. Den Rest verstehe ich
nicht genau: T-Schord, Sarong, Massasch, Budda, Mashrum, Alle-
fent, cool Dring, immer only for you my frrrent und for gud luck ...

Alex schiittelt Hande. Ich stehe auf einem Bein, weil jemand
hartnickig versucht, mir eine Sandale anzuziehen. Lustige Gesel-
len, die nicht locker lassen. Alle lachen, alle verkaufen, alle wer-
den wir wiedersehen.

Irgendwann schiitteln wir Sandalen, Halsketten und die auf-
gebrachte Menge ab und schlagen uns durch zum Strand. Kuta
Beach und der Indische Ozean. Wasser so weit das Auge reicht.
Dazu Wellen, die sich majestétisch auftiirmen und in der Sonne
glitzern, bevor sie wuchtig zusammenbrechen.

Nach ein paar Metern treffen wir einheimische Surfer, die
Boards vermieten. Ohne im Traum daran zu denken, zu verhan-
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deln, zahlen wir gliicklich den Wochenpreis fiir zwei Stunden
Brettmiete. Wir stiirmen los, denn die Herausforderung wartet
direkt vor unserer Nase. Alex war schon surfen, an der Nordkiiste
von Spanien, eine ganze Woche lang. Er soll mein Lehrmeister
sein, wird mir alles beibringen, was notig ist, wird das Geheimnis
liften, wie man iiber’s Wasser lauft. Es ist so weit. Wissbegierig
hore ich die weisesten Worte meines Lebens:

»Du musst einfach da rauspaddeln und wie die anderen die
Wellen surfen!«

Grofe Piadagogik. Wahnsinn, da ganzheitliches Lernen hier
so niitzlich ist wie Starkstrom im Kinderzimmer. Uberfordert
werfe ich einen Blick auf die iberdimensionale Planke in meinen
Handen. Dann schaue ich herum, sehe das Meer und die Surfer.
Lockere Jungs in weiten Shorts, die wie selbstverstandlich in den
Wellen spielen. Zwanzig Meter entfernt trigt einer Wachs auf, be-
festigt die Fangleine an seinem Fuf3, springt ins kithle Nass und
legt sich auf sein Board, um mit ruhigen Armziigen aufs Meer
hinaus zu paddeln. Auf seinem Weg steuert er geschickt um die
Brandung herum. Er erreicht eine speziell ausgesuchte Stelle hin-
ter der Brechungszone, wo das Meer spiegelglatt ist. Als wenn er es
geahnt hatte, taucht dann genau dort ein kleiner Wasserhiigel auf,
der sich bereits ein paar Meter weiter drauflen erhebt. Der Surfer
dreht sich Richtung Strand und paddelt mit der herannahenden,
noch flachen Welle los. Dann wird er angeschoben - die beiden
verschmelzen nahezu - und behutsam von ihr mitgenommen.
Kurz bevor sie bricht, hiipft er auf seine Fiifle und fahrt stehend
in sie hinein. Er lenkt sein Board zu einer Seite und weiter die of-
fene hellblaue Wand entlang. Dabei vollzieht er ein paar Kurven,
bevor er zum Schluss iiber den Kamm steuert, sich auf sein Brett
legt und zuriick zum Ausgangspunkt paddelt, um auf die nachste
Welle der Gliickseligkeit zu warten. All das strahlt eine faszinie-
rende Eleganz und Leichtigkeit aus. Ein akrobatisches Schauspiel,
so intensiv, so iiberragend, so miihelos, dass es magisch anzieht.
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Eine verloren geglaubte Harmonie zwischen Mensch und Natur,
zwischen Kraft und Anmut. Im Hier und Jetzt. Und jetzt bin ich
an der Reihe.

Ich wate ins Wasser und lege mich bauchlings auf die Plan-
ke. Zu weit vorne, denn anstatt elegant loszupaddeln, taucht die
Brettspitze ins Wasser ein. Das bremst abrupt, katapultiert den
hinteren Teil des Bretts in die Hohe und wirft mich vorniiber. Ich
robbe zuriick aufs Board und lege mich diesmal weiter nach hin-
ten. So ragt der vordere Teil weit aus dem Wasser heraus. Das ist
zwar wenig effizient fiir das Vorankommen, aber es gelingt mir
immerhin, mich auf der verdammt wackeligen Angelegenheit zu
halten — zumindest im Liegen und bis die ersten Wellen kommen.

Was ein Kampf, was ein Spaf3! Ich ringe mit Brett und Brechern
und tauche unter und wieder auf. Die Wassermassen reiffen mir
das Board aus den Handen und wirbeln mich durch die Gegend.
Von Harmonie und Leichtigkeit fehlt jede Spur. Und trotzdem,
nach endlosem Kampf mit iiber hundert Wellen, die alle immer
und genau tiber mir zusammenbrechen, schaffe ich es tatsachlich
hinter die Brechungslinie. Ich bin fix und fertig, aber draufSen.

Zeit zum Verschnaufen, denn hinter der moérderischen Impact
Zone, dem Bereich, wo die Wellen einschlagen, breitet sich eine
Qase der Ruhe aus. Das Wasser schaukelt auf und ab, um weiter
vorne seine Energie zu entladen. Der Strand liegt etwa 60 Meter
entfernt. Dahinter das tief griine Tropenpanorama aus Palmen
und Mangroven. Vogel zieren den Horizont und runden meine
Postkartenaussicht ab.

Ich sehe andere Surfer auf schulterhohen Wellen reiten und
brenne darauf, dasselbe zu tun, als plotzlich ein kleiner Wasser-
hiigel genau auf mich zukommt. Hektisch drehe ich mein Brett
und schlage auf das Wasser ein, um mit der Welle loszugleiten.
Nichts geschieht. Kein Verschmelzen, kein Einswerden. Die Welle
wandert gelassen unter mir hindurch, ohne dass mein Brett an-
geschoben wird. Wahrend ich mich frage, warum ich nicht mit-
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genommen wurde, drehe ich den Kopf, um gerade noch mitzu-
krie... Wums! Ein heftiger Ruck reif$t mich weg und katapultiert
mich kopfiiber in eine Waschmaschine. Schleudergang. Als ich
auftauche, bin ich wieder ganz vorne am Strand. Alles umsonst.
Ich sammle das Brett iiber die Gummileine an meinem Knéchel
ein und wate keuchend zuriick ins brusttiefe Wasser. Die ganze
Tortur noch mal von vorne.

Eine nicht nur lustige, unendlich kriftezehrende Ewigkeit
spater darf ich auf einen neuen Versuch hoffen. Diesmal ist die
Welle steiler und nimmt mich mit, sodass ich erstmals an der
hellblauen Wand kurz vor der Brechung heruntersehe. Geile Op-
tik, schwungvolle Angelegenheit, aber jetzt bin ich fest entschlos-
sen, aufzuspring... Wums! Der Koloss aus Wasser iiberschlagt
sich, ohne zu fackeln, und rammt mich ungespitzt ins Wellental.
Niéchster Waschgang. Nachste Salzwasserspiilung bis zum Strand.

Zwei Stunden spiter, alles in allem: weltbewegende Erfolgserleb-
nisse. Nach unbandigem Kampf von unendlicher Dauer gelingt es
mir, hinter die Wellen zu paddeln, um dann beim Versuch, eine
zu erwischen, weniger mit der Welle, dafiir umso mehr mit der
Brechung eins zu werden. Die Brandung zieht mich hoch, spuckt
mich aus und schleudert mich zuriick zum Strand. Irgendetwas
stimmt hier nicht. Es ist unmoglich, in eine ruhige Gleitfahrt
zu kommen, die mir genug Zeit bietet, auf die Fiifle zu sprin-
gen. Aber egal, weil witzig. Ich probiere weiter, trinke literweise
Salzwasser und lerne die unterschiedlichsten Spiilgdnge kennen.
Kurz und lustig, schnell und heftig, schwindelerregend oder alles
durcheinander.

Alex schlendert den Strand entlang und lacht. Unsere Erfah-
rungen sind dhnlich ausgefallen. Irgendwo zwischen durchwach-
sen und durchgewaschen. Wasser tropft aus meiner Nase. Nein,
aus dem ganzen Kopf. Vom groflen Stirnlappen, durch alle Ne-
benhohlen bis zum Hypothalamus. Gut, Rom wurde auch nicht
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an einem Tag erbaut, und das Meer und die Wellen zu verstehen,
gar auf ihnen zu reiten, braucht seine Zeit. Hier ldsst sich nichts
erzwingen oder schnell erreichen, und der Kampf mit den Wellen
macht uns zu Gladiatoren, egal ob aufrecht stehend oder stindig
stiirzend.

Wir hocken uns in den Sand, wéhrend sich der grof3e helle Ball
am Himmel langsam dem Horizont, den ewigen Weiten des Indi-
schen Ozeans nihert und auf der Biithne davor die vielen kleinen
Surfer mit den Wellen spielen. Als die Sonne untergeht, wird Bali
in ein leuchtendes Farbenspiel aus zartem Gold und blutrotem
Lila verzaubert. Ich trage, nicht ohne Stolz, mein Board zuriick zu
den bis iiber beide Ohren grinsenden einheimischen Jungs. Wild
gestikulierend erkléren sie mir, dass ich fiir eine Menge Unterhal-
tung am Strand gesorgt habe. Keine Uberheblichkeit spricht aus
ihren Augen, sondern das Wissen um die besondere Herausfor-
derung beim Surfen, gepaart mit der Tatsache, dass ich irre lustig
anzusehende Dinge in den Wellen fabriziert habe.

Wir albern herum und machen jede Menge Witze. Ich bekom-
me die entscheidenden Tipps und Tricks fiir den néchsten Tag.
Madé (schon wieder einer) weif: »Du musst am Siid-Peak surfen,
dich in der Pocket positionieren, frither aufstehen, die Beine aufs
Brett legen, weiter vorne liegen, um die Impact Zone herum pad-
deln ...«

Ich nicke und verstehe kein Wort. Weil mein Hirn nur noch
aus Salzwasser besteht. Aber morgen geht’s weiter mit der nachs-
ten Lektion Poseidons. Keine Frage: Ich will surfen!

Wir schleppen uns durch die langer werdenden Schatten zuriick
zu unserer Hiitte. Duschen. Salz, Hitze und Erschopfung des zu-
riickliegenden Tags abwaschen, um ein in Vergessenheit gerate-
nes Bediirfnis zu befriedigen: die Nahrungsaufnahme. Erschlagen
und ausgehungert latschen wir durch die belebten Strafien, horen
das unnachahmliche Kauderwelsch, werden mit einzigartigen
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Angeboten iiberhduft und kehren in eines der unzihligen Res-
taurants ein. Auf der Karte Gaumenschmaus mit lustigen Namen:
Nasi Goreng, Gado Gado, Saté und Smothee. Wir verschlingen
Berge und bestellen nach. Beim Essen sehen wir den Surfern auf
dem Bildschirm in der Ecke zu. Wie sie grofie Wellen in der Roh-
re surfen. Dann kommt die Rechnung: 13.500 Rupien. Ungldubig
ziicke ich den Spickzettel und rechne um: 8 Mark und 82 Pfennig.

Wir laufen durch die Gassen, mitten im Geschehen, aber wie
in Trance, zu erschopft, zu iiberwaltigt von allem. Also zuriick in
die Hiitte. Zdhneputzen, Licht aus und ab in die Kiste. Wo bin ich
hier gelandet? Wo fiihrt das hin? Die vergangenen Stunden geis-
tern durch den Raum, mir féllt dieses ein, Alex jenes. Wir quat-
schen herum, kichern noch ein letztes Mal, bis spater in der Nacht
die Schlafrigkeit das Ruder iibernimmt und Ruhe einkehrt. Was
bleibt ist die Vorfreude — auf Morgen.

Der zweite Tag erwacht mit Freiheit. Wir kénnen alles tun, und
auch noch, was wir wollen. Die Luft ist klar und kiithl und durch-
drungen von den Diiften der Blumen und Raucherstabchen am
frithen Morgen. Wir sind Teil der Exotik, gehéren dazu und iiber-
legen, was wir anstellen konnen. Durch die Liden von Kuta streu-
nen, die Insel der Gotter mit ihren Tempeln erkunden oder zuriick
zum Strand und in die Fluten springen. Erst mal frithstiicken. Wir
lassen den wissrigen Instantkaffee genussvoll hochleben, schme-
cken zum ersten Mal im Leben richtige Friichte und spiiren, wie
die warme Sonne durch die Palmen auf uns herab scheint. Frisch
gestarkt geht’s zum Strand, um unsere Mission fortzufithren. Wir
treffen die einheimischen Surferjungs: High-Five und los!

Schon gelingt der Umgang mit der grofien Planke etwas bes-
ser, aber ich bekomme weiter eine Menge Gelegenheit, iiber mich
selbst zu lachen. Zumindest solange die Luft dazu reicht.

Wenn ich es ins Line Up schaffe, den Bereich hinter den Wel-
len, fiihle ich mich wie ein echter Surfer.
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