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 Unterdessen in Tokio, Salzburg, 
München und Nürnberg

Andreas verließ Japan im Sommer, im Herbst kam ich nach 
Deutschland. Erst traf ich meine Schwester in Salzburg, nahm 
an der Sound-of-Music-Tour teil, fuhr mit dem Zug nach Mün-
chen. Andreas holte mich vom Bahnhof ab, wir hielten uns im 
Nymphenburger Schlosspark zum ersten Mal bei den Händen, 
küssten uns zum ersten Mal in Nürnberg und versicherten 
einander vor meinem Rückflug, dass wir uns einig waren, dass 
man in unserem Alter mit dieser Händchenhalterei und Küs-
serei und so weiter gar nicht erst anfangen müsse, wenn man 
es nicht ernst und langfristig meint.

Als ich das nächste Mal deutschen Boden betrete, tue ich 
das also bereits nicht mehr als Touristin, sondern als eine Art 
Heimatsuchende.

Was kostet wo die Welt?

Dass Junko ihrem Mann nach Deutschland folgt, ist keines-
falls in Stein gemeißelt. Die Gegebenheiten sind folgende: Ich 
bin Japan-Freak und wollte schon dort leben, als ich Ende 
der Neunziger zum ersten Mal das Funkeln der Ginza sah. 
Junko hingegen hatte sich Ende der Neunziger keinerlei Ge-
danken über Deutschland gemacht, und obwohl sie dem Land 
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inzwischen etwas abgewinnen kann, ist sie wohl nach wie vor 
nicht direkt ein Deutschland-Freak. Und ich weiß nicht, ob 
ich mit so einem überhaupt zusammen sein wollen würde. 
Vom Wohlfühlfaktor ausgehend wäre es also logisch, wenn 
ich meine etwas mehr als sieben Sachen packe und mich gen 
Osten verabschiede. Leider ist da die vulgäre Sache mit dem 
Geldverdienen. Ich gestehe: Dafür, dass ich nichts Anständiges 
gelernt habe und selbst mein unanständiges, weil geisteswis-
senschaftliches Schwurbelstudium abgebrochen habe, verdiene 
ich nicht katastrophal schlecht in Deutschland. Ich weiß, dass 
darf man gerade dort nicht so laut sagen, man darf nur klagen. 
Das wiederum beklage ich.

Großer oder kleiner Verdienst ist relativ. Als ich Junko bei 
der Planung unserer gemeinsamen Zukunft die Summe nenne, 
schaut sie mich betreten an.

»Das wirkt nur so wenig, weil der Staat das meiste an 
Steuern einbehält«, sage ich. »Wäre ich nicht aus der Kirche 
ausgetreten, bekäme ich noch weniger.«

»Wieso bist du denn aus der Kirche ausgetreten?«
»Aus Bequemlichkeit. Als ich nach Bayern gezogen bin, hat 

man meinen Protestantismus wohl nicht als gescheite Religion 
anerkannt, deshalb war auf meinen ersten Gehaltsabrechnung 
bei »Kirchensteuer« immer nur ein Strich. Damit ich nicht 
irgendwann einen ganzen Batzen nachzahlen muss, bin ich 
vorsichtshalber ausgetreten. Man kann ja auch ohne Steuer 
glauben.«

Sie nennt mir die Summe, die sie monatlich verdient. Sie ist 
beträchtlich höher als meine.

»Und wie viel davon musst du versteuern?«, frage ich.
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»Davon nichts mehr. Das ist schon nach Steuern.«
Kleinlaut sage ich: »Wenn wir heiraten, muss ich auch ein 

bisschen weniger Steuern zahlen.« Genauer kann ich es leider 
nicht sagen. Das Steuerthema widert mich grundsätzlich an, 
ich möchte damit so wenig wie möglich zu tun haben. Aus 
Feigheit sind meine Steuerklärungen dank Beratung immer 
überkorrekt, aber ich verstehe jeden, der trickst, wo er nur 
kann; egal ob Privatmann oder Schweinekonzern. Wenn ich 
den Mumm hätte und wüsste, wie das geht, würde ich meine 
Konten auch sofort in irgendwelche Steueroasen umziehen. 
Ich halte es gern mit einem französischen Aktivisten, könnte 
genauso gut eine Aktivistin gewesen sein, der oder die einmal 
sinngemäß gesagt hat: Ich sehe ein, dass ich Steuern zahlen 
muss. Ich sehe nur nicht ein, dass es so viele sind.

Rechnet man nach Mietpreisen, ist München selbstver-
ständlich im Vergleich zu Tokio ein Schnäppchenschlaraffen-
land. Dadurch relativiert sich Junkos Mehrverdienst erheblich; 
sie zahlt für eine deutlich (sehr deutlich) kleinere Wohnung als 
meine weitaus mehr (weitaus viel mehr) Miete als ich. Unterm 
Strich bleibt es bei einer finanziellen Pattsituation: Egal, wer 
von uns seinen Job aufgibt und sich zumindest eine Weile vom 
anderen aushalten lässt, es würde in beiden Szenarien gleich 
gut oder gleich bescheiden funktionieren. 

Nun ist Geld nicht alles in der Lebensplanung. Wir sind uns 
einig, dass das Trappeln kleiner Füße im gemeinsamen Wohn-
raum wünschenswert wäre, und damit sind nicht allein Junkos 
kleine Füße gemeint. Auch im technologisch fortschrittlichen 
Japan ist es noch nicht möglich, dass ich das Kind austrage. 
Das bliebe an Junko hängen. Sollte sie wegen Schwangerschaft 
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und Elternwonnen eine berufliche Auszeit nehmen, wäre der 
Karrierewiedereintritt in Japan schwierig. Das mag man mit 
allem Recht der Welt anprangern, ändern an den Verhältnissen 
tut es kurzfristig nichts. Sollte ich also bis zu Junkos Babypause 
nicht selbst beruflich in Japan fußgefasst haben, stünden wir 
vor wirtschaftlichen Problemen. Und das mit dem Beruf ist so 
eine Sache.

Es ist nicht so, dass ich mich nicht bemühe. Ich schreibe 
jede Menge Bewerbungen. Ich versuche mich sogar in Nieder-
tracht und bewerbe mich beim größten japanischen Konkur-
renzunternehmen des Unternehmens, bei dem ich seit rund 
zehn Jahren in Deutschland in Lohn und Brot stehe, und das 
mir, ohne zu murren, den dreimonatigen Sonderurlaub bewil-
ligt hatte, in dem ich meine Ehefrau kennengelernt habe. Ich 
glaubte, die Konkurrenz müsste mich mit Kusshand nehmen 
bei all den Betriebsgeheimnissen, die ich mitbringen könnte. 
Gerade diese Firma jedoch schickt mir die kälteste Absage. Die 
kälteste, nicht die einzige. Fast alle Unternehmen schicken mir 
Absagen. Alle, bis auf eines. Eines lädt mich tatsächlich zum 
Vorstellungsgespräch ein.

Glücklicherweise bin ich gerade im Land. Es ist nicht so, 
dass mich das Unternehmen von Deutschland aus zum Vorstel-
lungsgespräch nach Japan einlädt. Das hätte es sich wohl nicht 
geleistet und nicht leisten können. Es handelt sich, so deute 
ich die sympathische Selbstbeschreibung, um ein hemdsärme-
liges Start-up-Unternehmen mit kleinem Budget und großen 
Plänen. Umgekehrt wäre es mir rein finanziell lieber gewesen, 
aber ich muss nehmen, was ich kriegen kann, und diese Einla-
dung ist die einzige, die ich bekommen konnte. Die Firma hat 
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eine Übersetzungssoftware entwickelt, die sie dafür einsetzt, 
dass sich Freundinnen und Freunde japanischer Popkultur 
aus aller Herren Länder ohne babylonisches Sprachgewirr auf 
einer für sie geschaffenen Plattform austauschen können. Mei-
nerseits sind Japanischkenntnisse wünschenswert, aber nicht 
erforderlich, die Betriebssprache ist Englisch. Meine deutsche 
Muttersprache ist ein Vorteil, denn ich wäre für die Expansion 
nach Europa verantwortlich, insbesondere nach Deutschland 
und Frankreich. Das passt wie die Faust aufs Auge, denn ich 
habe in der Bewerbung selbstbewusst meine Französischkennt-
nisse ein wenig übertrieben. Schließlich habe ich in jüngerer 
Vergangenheit meine mittelschlechten Französischkenntnisse 
mit einem Heimlernkurs aufgefrischt, um die Französin zu 
umgarnen, die mir den gelben Schirm aufgeschwatzt hatte. 
(Ich muss noch einmal betonen: Das war, bevor ich von Junkos 
Existenz überhaupt wusste.)

Also ideale Voraussetzungen für den Job. 

Wie mir einmal das organisierte Verbrechen 
bei der Arbeitssuche behilflich war

Wenn ich nur die Firma finden könnte. Das Büro befindet 
sich in Shibuya, doch es ist nicht das Shibuya, das alle kennen. 
Nicht das Shibuya der Kaufhäuser, Clubs und Love Hotels. 
Sondern ein Shibuya, in dem die Häuser nicht beschriftet und 
die Straßen kaum belaufen sind. Japanische Adressen haben 
im Kern einen dreistelligen Zahlencode, der den Stadtteil, die 
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Straße und das Haus bezeichnet. Nach welchem System insbe-
sondere Straßen und Häuser nummeriert werden, ist jedoch 
nicht einheitlich, und die Nummern stehen weder auf Häusern 
noch auf Straßen. Das System in dem Teil von Sangenjaya, in 
dem ich dereinst wohnte, hatte ich irgendwann ansatzweise 
durchschaut. Hilfreich dabei war das tägliche Studieren der 
durchnummerierten Umgebungskarte auf dem Notfalleva-
kuierungsschaubild in meiner Straße. Ich war keineswegs so 
besorgt um meine Sicherheit, dass ich mir dieses Studium zur 
täglichen Aufgabe gemacht hatte. Es ging mir tatsächlich nur 
darum zu verstehen, wie die Zahlen in meiner Adresse zu-
stande kamen, und wie ich davon ausgehend andere Adressen 
in meiner Nachbarschaft finden und bestimmen konnte. Es 
ging irgendwann ganz gut. Aber wir sind hier nicht mehr in 
Sangenjaya, und die Zeit drängt.

Am besten ist, man fragt einen Ortskundigen. Leider läuft 
hier niemand auf der Straße herum. Hin und wieder kommt 
ein Radfahrer, doch von denen möchte ich keinen aufhalten. 
Auf der Motorhaube eines Wagens lümmeln zwei Herren, die 
schon etwas zu alt sind, um Halbstarke zu sein, obwohl sie 
genau nach deren Art lümmeln. Der Begriff »Pomadenhengst« 
kommt mir in den Sinn, der laut Dudenredaktion offiziell vom 
Aussterben bedroht ist, was ich nicht gutheiße. Dafür gibt es 
noch viel zu viele Pomadenhengste, überall in der Welt.

Die Pomadenhengste möchte ich nicht ansprechen, weil ich 
sie für Yakuza halte. Bisher war noch jeder, den ich für einen 
Yakuza gehalten habe, tatsächlich einer. Nicht, dass ich es je am 
eigenen Leib erfahren musste, aber einheimische Mitbeobachter 
haben mir stets meinen Verdacht bestätigt oder ihn zumindest 
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geteilt. Es ist auch nicht so, dass ich völlig ratlos wäre. Nur ziem-
lich. Ich habe durch Google Streetview zwei Häuser identifiziert, 
die es sein könnten. Sie sehen aus wie Wohnhäuser mit Miet-
wohnungen, doch einen feudalen Firmensitz erwarte ich ohne-
hin nicht. Leider stehen weder Familien- noch Firmennamen 
an den Klingelschildern. Das ist in Japan nicht ungewöhnlich, 
solange eine Firma nicht auf Laufkundschaft oder ständige Ver-
treterbesuche angewiesen ist. Und dass man keine Namen an 
den Wohnungen anbringt, hatte mich schon während meines 
Sabbaticals gegrämt. Ich hatte mir extra ein Schild angefertigt, 
weil dies meine echte, nicht touristische Anwesenheit in die-
sem Land, in dieser Stadt offiziell machen sollte. Und dann 
hatte keine der anderen Wohnungen in meinem Block eines. 
Da wollte ich natürlich nicht der einzige Doofie sein.

Ich nehme jetzt all meinen kleinen Mut zusammen. Er 
reicht nicht zur Gangsterkonfrontation, aber er reicht, um eines 
der beiden Wohnhäuser zu betreten. Ich werde einfach an der 
nächstbesten Tür klingeln und fragen, ob man wisse, wo diese 
geheimniskrämerische Firma sei. Das Beste, was passieren 
kann, wäre, dass ich zufällig genau bei dieser Firma klingele, 
wir alle herzhaft lachen und ich den Zuschlag bekomme. Das 
Schlechteste, was passieren kann, wäre, dass eine gebeugte 
Oma im Kimono die Tür öffnet, die mich selbst auf Japanisch 
nicht versteht, weil es in ihren Kopf und ihr Weltbild nicht 
hineinpasst, dass außerhalb von erstaunlichen Zirkusdressur-
nummern ein Ausländer japanisch spricht.

Ich bekomme die Oma.
Es tut mir leid, dass sich diese arme alte Frau extra wegen 

mir zur Tür bewegt hat, es muss ihr körperlich schwergefallen 
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sein. Wie erwartet kann sie mir nicht helfen. Entweder sie weiß 
nichts von dieser Firma, oder sie versteht die Frage nicht. Sie 
zieht sich wieder in ihre Wohnung zurück. Sehr, sehr langsam. 
Zum einen wohl wegen ihres Alters. Ist aber nicht auszuschlie-
ßen, dass sie außerdem sichergehen will, dass der seltsame 
Ausländer das Haus wieder verlässt.

Macht er auch. Dann fragt er eben doch die Gangster.
Als ich mit ein paar Brocken Japanisch und einem Zettel 

Papier, auf dem meine Zieladresse steht, auf die beiden zugehe, 
springen sie sofort von der Motorhaube und reißen mir den 
Zettel aus der Hand. Sie diskutieren angeregt miteinander, wel-
ches Haus es sein könnte, halten mit autoritärer Geste einen 
Fahrradfahrer an, der zum Mitdiskutieren gezwungen wird. 
Währenddessen entschuldigen sich alle Parteien bei mir immer 
wieder verbeugungsreich dafür, dass es nicht schneller geht. 
Man ist sich bald einig, dass ich hier entweder völlig falsch 
bin, oder dass es sich um eines der beiden Gebäude handelt, 
die ich bereits im Verdacht habe. Ich bedanke mich höflich und 
gehe in das Haus, in das ich noch nicht gegangen war. Bevor 
ich eine weitere Hundertjährige aus dem wohlverdienten Vor-
mittagsschlaf schelle, lausche ich an jeder Tür nach Anzeichen 
von Geschäftigkeit. Aus einer Wohnung dringt Heavy-Metal-
Musik, ziemlich laute. Halleluja! Menschen, die Heavy Metal 
hören, sind meistens freundlich, hilfsbereit und unter hundert. 
Ich klingele.

Menschen, die Heavy Metal hören, hören natürlich auch 
oft die Klingel nicht. 

Es sei noch erwähnt, dass ich inzwischen stark schwitze. 
Zum einen kündigt sich der für gewöhnlich heiße Sommer 
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bereits unmissverständlich an, zum anderen trage ich einen 
Anzug. In Vorgesprächen wurde zwar mehrfach betont, ich 
solle um Gottes Willen bloß Freizeitkleidung tragen. Aber ich 
halte so etwas erstens für eine Falle, zweitens sehe ich es nicht 
ein. Zumindest zum Vorstellungsgespräch sollte man sich 
schon ein bisschen herausputzen, das ist wie beim Ball. Am 
komplett gleichgeschalteten Bewerbungsprozess japanischer 
Traditionsunternehmen gibt es sicherlich einiges zu reformie-
ren, doch den Schwarzer-Anzug-Uniformierungszwang finde 
ich begrüßenswert, genauso wie die schnieken Schulunifor-
men. Gleicher Look, gleiche Chancen. Vielleicht ein bisschen 
blauäugig, aber bestimmt auch ein bisschen wahr. Und wer 
bei Uniformen immer gleich automatisch einen Nazivergleich 
parat hat, sollte einfach mal öfter an die frische Luft.

Ich habe eine gute Antwort, falls mir jemand Vorwürfe 
macht, wo man mir doch klar und deutlich gesagt habe, ich 
solle in Freizeitkleidung kommen. Ich werde sagen: »Das ist 
meine Freizeitkleidung! Ich arbeite in der New Economy, die 
leider einen trübsinnig machenden Dresscode aus Turnschu-
hen, Nietenhose und T-Shirts mit Sprüchen aus Quentin-
Tarantino-Filmen befolgt. Nur in meiner Freizeit kann ich 
mich alters- und standesgemäß kleiden, ohne zum Gespött von 
Leuten zu werden, auf deren Leibchen geschrieben steht: Mhm, 
das ist ein leckerer Burger!« Immerhin habe ich als Kompro-
miss die Krawatte weggelassen. Dabei liebe ich Krawatten. Das 
größte Unsinnsargument gegen die Krawatte, das einem von 
Klugscheißern regelmäßig mit einem feisten Grinsen um die 
Ohren gehauen wird, als sei es erstens neu und zweitens von 
ihnen selbst erdacht (keins von beiden ist der Fall), lautet: Die 
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erfüllt ja gar keinen Zweck! Dabei ist gerade dieser Umstand 
das, was die Krawatte so erhaben macht! Sie ist pure Ästhetik, 
ein reines modisches Statement. Damit tun sich Männer ja 
häufig schwer, weil es ihnen die schläfrige Männermodewelt 
nicht gerade leicht macht. Sicher, es ist nicht mehr ganz so 
schlimm wie vor hundert Jahren. Möglicherweise sogar nicht 
mehr ganz so schlimm wie vor zwanzig Jahren. Man muss 
zugeben, dass die Männermode im 21. Jahrhundert die Augen 
zumindest auf Halbmast geöffnet hat und so langsam beginnt, 
sich zu recken. Aber der Weg zur modischen Gleichstellung der 
Geschlechter ist nach wie vor ein weiter. Womöglich höre ich 
da nun die eine oder andere Frau mit unangenehmer Stimme 
keifen: »Ach, Männer haben es also in modischen Belangen 
schwerer als Frauen? Die Ärmsten! Ich heule gleich! Hashtag 
Heulegleich! Soll ich mal all die Belange aufzählen, in denen es 
die Frauen schwerer haben als die Männer?« Obwohl ich mir 
diesen Ton geschlechtsübergreifend verbitte, muss ich zugeben: 
Die Frau hat recht.

Ich war übrigens gar nicht auf formelle Anlässe eingestellt, 
als ich nach Japan aufgebrochen bin. Den Anzug habe ich mir 
schnell bei einem Ausflug nach Taiwan gekauft, wo man an-
geblich günstig Anzüge kaufen kann. Wohl nicht da, wo ich 
war. Meiner war zwar nicht gerade teuer, aber auch nicht so 
günstig, dass mir internationale Schnäppchentouristen eine 
Sänfte zimmern und mich fortan als ihren König durch die 
Welt tragen müssten. Er ist außerdem ein bisschen zu klein, 
doch das sieht man kaum, wenn ich mich nicht so viel bewege.

Jetzt bewegt sich etwas hinter der Tür. Die Musik wird leiser 
gestellt, Schritte nähern sich. In meinem Anzug schwitzend, 
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mein Zettelchen in meinen verkrampften Fingerchen haltend 
muss ich gegen den Impuls ankämpfen, das Gespräch zu eröff-
nen mit: »Guten Tag! Ich möchte mich heute mit Ihnen über 
Jesus unterhalten!« 

Im Türspalt erscheint kein gemütlicher bärtiger Zottel in 
Leder, sondern eine junge Frau mit lebhaften Augen, im kleid-
samen Schlabberlook, Typ Geisteswissenschaftsstudentin, die 
heute Vormittag wohl mal zu Hause »studiert«. Das kenne ich 
gut, sie ist mir sympathisch. Meinen japanischen Sermon (es 
geht nur um meine profane, geografische Verlorenheit, nicht 
um Jesus), beantwortet sie mit einem freundlichen, nahezu 
akzentfreien: »English is okay!«

Ich bin zu erleichtert, um gekränkt zu sein. Sie bestätigt mir, 
dass ich im richtigen Haus sei, obwohl sie von dieser Firma noch 
nie etwas gehört habe. Sie nennt mir allerdings ein paar Türen, 
von denen sie nicht genau wisse, was sich dahinter verbirgt.

Die erste Tür, die ich ausprobiere, entpuppt sich als genau 
die richtige. Danke, schwänzende KuWi-Studentin! Danke, 
Pomade-Yakuza!

Das Treiben in dem kleinen Büro, das eigentlich eine große 
Wohnung ist, ist so, wie man es sich bei einem Start-up-Unter-
nehmen vorstellt. Eine Handvoll junger Männer unterschied
licher Nationalitäten sitzen in Motto-T-Shirts an Computern. 
Sie grüßen freundlich und wenden sich dann lieber wieder 
ihren alten Maschinen als dem neuen Menschen zu. Ist ja auch 
nicht verkehrt, sich auf der Arbeit auf die Arbeit zu konzentrie-
ren. Ich bin selbst ein bisschen geschädigt, was Start-ups angeht. 
Ich habe schon einmal den ganzen Zirkel durchlaufen vom 
enthusiastischen Kistenauspacken bis zum desillusionierten 
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Kistenwiedereinpacken keine zwei Jahre später. Seien wir ehr-
lich: Die meisten Start-ups haben nicht die Spur einer Chance 
und beuten ihre Mitarbeiter unbarmherziger aus als jeder alt-
eingesessene Traditionsschweinekonzern es je getan hat oder 
tun würde. Die betroffenen Mitarbeiter verwenden dafür gerne 
den romantisch verklärten Begriff der Selbstausbeutung. Der ist 
allerdings fehl am Platze. Wenn es zwischen Arbeitgeber und 
Arbeitnehmer passiert, ist es »Ausbeutung«. »Selbst« hat damit 
nichts zu tun. Trotzdem überkommen mich in diesem Moment 
nur die positiven Gefühle, der Pionier- und Unternehmergeist, 
die Aufbruchsstimmung, die solche Anfänge in sich tragen. Ich 
fühle mich sofort zu Hause, was auch daran liegen mag, dass 
man hier selbstverständlich die Schuhe ausziehen muss.

Mein Gesprächspartner ist der Gründer der Firma, ein 
hemdsärmeliger junger Japaner mit Designerbrille und feuch-
ter Stachelfrisur. Man merkt ihm seine Lehrjahre in den USA 
an. Nicht nur sprachlich, sondern auch in seiner starbucks-
haften Lockerheit. Er versichert mir mehrfach und beinahe 
glaubhaft, dass meine mittlerweile beträchtliche Verspätung 
gar kein Problem sei und macht sich lustig über meinen Anzug. 
Abgesehen von meiner Verspätung und meiner eigenwilligen 
Vorstellung von Freizeitkleidung bin ich gut vorbereitet. Ich 
habe bereits einen Marketingplan für seine unentbehrlichen 
Dienstleistungen aufgestellt und Fakten und Zahlen zum deut-
schen und französischen Japanophilie-Markt gesammelt. Das 
Vorstellungsgespräch verläuft auf beiden Seiten freundlich und 
flüssig, trotzdem kann ich nicht recht beurteilen, ob es gut läuft. 
Mit einer starbuckshaften Lockerheit kommt eben auch eine 
starbuckshafte Unverbindlichkeit. Es entgeht mir nicht, dass 
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die allerältesten Angestellten hier locker ein Jahrzehnt jünger 
sind als ich, die meisten wohl zwei. Das stört mich nicht, ich 
muss es mir aber selbst immer mal wieder vergegenwärtigen, 
sonst halte ich mich selbst für einen von denen, während die 
einen verständlicherweise als den Alters-Exoten in ihren Krei-
sen sehen. Man ist ja leider nicht so jung, wie man sich fühlt. 
Obwohl ich manchmal aus Koketterie frühvergreist tue, muss 
ich gestehen, dass ich mich innerlich irrtümlich für ziemlich 
jung halte. Das führt zu fürchterlichen Fehlentscheidungen. 
Einmal kaufte ich mir, längst erwachsen, türkise Glitzerschuhe 
mit neongelben Schnürsenkeln und schlug zu Hause die Hände 
über dem Kopf zusammen: Was habe ich bloß getan?!

Unter diesen jungen Leuten werde ich bestenfalls der coole 
Opa sein, der vom Krieg erzählt. Eine Rolle, die mir durchaus 
gut gefällt. Ich werde berichten, wie es früher aus dem Modem 
pfiff, und wie man nicht gleichzeitig im Internet surfen und 
telefonieren konnte. Wollte man sich Bilder nackter Menschen 
ansehen, ging man nach dem Start des Ladevorgangs erst mal 
essen, und dann war vielleicht schon ein bisschen was zu sehen, 
wenn man zurückkam. Ein Ellenbogen, eine Stirnpartie. Und 
die jungen Leute werden fragen: Was ist denn Modem? Und 
sie werden, nicht heimlich genug, darüber kichern, dass einer 
die Internetbenutzung noch als »surfen« bezeichnet.

Sollen sie kichern, im Großen und Ganzen gefällt mir diese 
Vorstellung von mir im Kreis meiner neuen jungen Kollegen, 
ach was, Freunde. Mir zu Füßen sitzend, ich gemütlich in mei-
nem Ohrensessel, eine Decke über den Beinen.

Aber ich bekomme den Job nicht, wie ich ein paar Wochen 
später erfahre. Lag es doch an meiner Verspätung? An meinem 
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starken Schwitzen, bedingt vor allem durch den Verspätungs-
stress? Oder bin ich ein Opfer der Altersdiskriminierung? 
Hätte ich meine türkisen Glitzerschuhe tragen sollen?

In der Absage steht, die verhandelte Position sei nichts für 
mich, aber man würde ganz gerne meine Unterlagen behalten 
und gegebenenfalls auf mich zurückkommen, falls sich etwas 
anderes ergäbe. Mit anderen Worten: die typische Absage. Be-
werben Sie sich hier bloß nie wieder, wir wissen ja, wer Sie sind!

Nun muss ich Junko doch fragen: »Du, können wir nicht 
erst mal in Deutschland leben? Da kann ich die Sprache aus-
wendig, und an den Häusern stehen Nummern. Ideale Voraus-
setzungen für eine sichere Festanstellung.«

Sie sagt: »Na gut.«

 Dann geh ich doch rüber

In Japan ist es traditionellerweise so, dass sich die Kinder, ins-
besondere die Töchter, um die Eltern kümmern, wenn die zu alt 
werden, sich um sich selbst kümmern zu können. Dann ziehen 
die Familien in der Regel zusammen unter ein Dach, falls sie 
nicht ohnehin schon unter einem leben. Viele Eltern erwarten 
das. Meine Eltern nicht. Ein bisschen Widerstand hätten sie 
dennoch zeigen dürfen, als ich andeute, ich würde mit Andreas 
nach Deutschland gehen, vorläufig für immer.

»Natürlich musst du gehen! Was überlegst du denn da 
noch!«, ruft meine Mutter. »Er ist schließlich dein Mann!« So 
traditionsbewusst ist sie also doch.


