Ich fihle mich durchaus auf der Stelle verheiratet. Ich habe
auflerdem schon wieder weiche Knie, was allerdings auch am
Marathontraining oder am scharfen Curry liegen kénnte. »Und
was machen wir jetzt, als frischgebackene Eheleute?«, frage ich.

»Wie wire es, wenn wir ins Kino gehen?«

»Klar, klingt romantisch, was mochtest du sehen?«

»Stirb langsam 4!«, ruft Junko.

»Meinetwegen gerne. Aber du meinst Stirb langsam 5.«

»Nein, Teil vier, das ist der ganz neue, mit seinem Sohn.«

»Das ist Teil fiinf. Teil eins war der mit dem Hochhaus, Teil
zwei der mit dem Flugzeug, Teil drei der mit Samuel Jackson, Teil
vier der mit seiner Tochter, und Teil fiinf der mit seinem Sohn.«

»Von der Tochter habe ich noch nie etwas gehort, da musst
du was verwechseln!«

»Nein! Ich habe den im Kino gesehen! Ich habe jeden bis-
herigen Stirb-langsam-Film im Kino gesehen! Alle vier!«

»Ich auch! Alle drei!«

Das war also unser erster Ehekrach.

Nach dem Film (es war Teil fiinf) sind wir uns einig, dass
von jetzt an alles nur noch besser werden kann.

o

Der Tag, an dem ich nicht aussehen
wollte wie eine Gliihbirne

Andreas und ich haben uns gegen eine grofie Hochzeitsfeier ent-

schieden, aber das heif3t nicht, dass wir auf grofle Hochzeitsfotos
verzichten miissen. Wiahrend mein zukiinftiger Mann damit
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beschiftigt war, in Miinchen seine Existenznachweise zusam-
menzusuchen, habe ich im Tokioter Luxushotel Chinzanso eine
aufwendige Foto-Session fiir uns und meine Familie organisiert.
Dort ist man auf Hochzeiten spezialisiert, man hat drei christ-
liche Kapellen und einen shintoistischen Schrein, auflerdem
einen groflen Garten mit Bachen und Briicken. Selbst wenn
man schon woanders geheiratet hat, kann man dort noch mal so
tun als ob. Genau das ist mein Plan. Erst entspannt heiraten, ein
paar Tage spater die Beweisfotos filschen. Die sogenannte Photo
Wedding beinhaltet 200 professionelle Aufnahmen in traditio-
neller Hochzeitsgarderobe, die das Hotel zur Verfiigung stellt.
Datfiir miissen wir beide zur Anprobe. Den ersten Termin nehme
ich mit meiner Mutter wahr, weil Andreas noch in Deutschland
ist. Aulerdem werden fiir ihn wohl Spezialanfertigungen not-
wendig sein, die im Voraus organisiert werden wollen.

»Wie grof ist Thr Mann denn?«, fragt die junge, schlanke,
aufwendig geschminkte und parfiimierte Ankleidedame im
modischen Business-Dress.

»So ungefihr ein Meter neunzig.«

»Meine Giite!«

»Wird das schwierig?«

»Bei der Kleidung diirfte es eigentlich kein Problem sein,
hier heiraten haufig Sumo-Ringer. Aber tabi und sori miissen
wir in Sondergréfien bestellen.«

Die FiifSe meines Mannes sind also zu grof8 fiir japanische
Socken und Sandalen. Wie gut, dass ich vorher Bescheid gesagt
habe.

Mein Kleid ist ein shiromuku, ein weifSer Hochzeitskimono
mit einem langen Saum, der ziemlich schwer zu heben ist.
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Damit mir die Arme nicht abfallen, wird mir dafiir wahrend
der Fotoaufnahmen eine Helferin, eine kaizoenin, zur Seite ge-
stellt. Zusatzlich zum Kleid wird mir ein wataboshi angeboten,
was Baumwollmiitze heif3t, wobei der Begriff »Miitze« stark un-
tertrieben ist. Es handelt sich um eine gigantische weifSe Haube,
die mit einem Drahtgestell auf meinem Kopf befestigt wird. Es
ist eine Art japanische Version des westlichen Schleiers. Mit
diesem riesen Ding auf dem Kopf kann nur der Brautigam
mein Gesicht sehen.

»Damit sehe ich aus wie eine Glithbirne mit Beinen!«, sage ich.

»Mir gefillt es«, sagt meine traditionsbewusste Mutter.

»Das wataboshi ist optional«, flotet die Ankleidedame. »Das
waren 50.000 Yen extra.«

»Brauchen wir nichtl«, sagen meine Mutter und ich aus
einem Mund. Knapp vierhundert Euro. Wohlgemerkt zur
Miete fiir ein paar Fotos, nicht zum Behalten und jeden Tag
auf der StrafSe tragen.

Das weif3e Kleid ist schnell angezogen, die Kimono-Unter-
wische habe ich selbst mitgebracht. Finde ich komisch, ge-
brauchte Unterwiésche zu leihen. Die Entscheidung gegen den
Gliihbirnenhut ist ebenfalls schnell gefallen. Ich frage mich,
warum ich mir drei Stunden Zeit nehmen sollte, wie es mir in
der Vorbesprechung geraten wurde. Bin ich als Kundin nicht
schwierig genug?

Nach der Ankleidedame kommt eine weitere Dame in
dhnlicher Aufmachung in die Garderobe und sagt: »So, jetzt
kommen Make-up und Haare.«

Nach iiber zwei Stunden in ihrem Stuhl bin ich total er-
schopft und nicht mehr wiederzuerkennen. Alles glitzert.
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Der Tag, an dem Junko nicht aussah
wie eine Gliihbirne und ich aussah
wie ein madchenraubender Irrer

Junko muss am Tag der Photo Wedding (oder Fake Wedding,
wie wir sie scherzhaft nennen) drei Stunden vor dem Foto-
termin im Hotel sein, um angekleidet, frisiert und bemalt zu
werden. Ich muss nur eine Stunde vorher da sein, mit meinen
Haaren ldsst sich eh nicht viel machen. Drum schlafe ich etwas
linger und treffe mich spéter mit Junkos Schwester Takako, um
gemeinsam zum Chinzanso zu fahren. Ich war bereits einmal
zur Anprobe dort gewesen, doch Junko traut mir nicht zu,
dass ich es alleine wiederfinde, vielleicht zu Recht. Takako be-
gegne ich heute nicht zum ersten Mal, allerdings zum ersten
Mal als meiner offiziellen Schwigerin. Sie selbst kann mich
nun offiziell als ihren ototo bezeichnen, kleinen Bruder. Da-
bei bin ich élter als sie. Da Junko aber ihre kleine Schwester
ist, ist Junkos Mann nach japanischem Recht automatisch ihr
ototo, unabhingig von seinem objektiven Alter. Ich kénnte
mir keine bessere Schwiégerin wiinschen. Nicht nur, weil sie
gesellig, trinkfest und weltoffen ist, sondern auch, weil man
prima mit ihr angeben kann: Meine Schwigerin arbeitet beim
Fernsehen! Nicht nur das, sie ist dort sogar Produzentin. Als
solche hat sie mit einigen Serien zu tun, die zu meinen liebsten
Zeitvertreiben gehoren, zum Beispiel Nikita oder Person of
Interest. Freilich ist das, was sie daran produziert, lediglich die
japanische Sprachfassung. Aber das kann man leicht mal unter
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den Tisch fallen lassen, wenn man sagt: Meine Schwiégerin
produziert Nikita! Als Schwager meiner Schwigerin bin ich
im Besitz coolen japanischen Nikita-Merchandisings, das in
Miinchen-Moosach bestimmt nicht jeder hat.

Junko war schon gestern Abend ein Nervenbiindel, die an-
stehende Foto-Session setzt ihr starker zu als die tatsachliche
Hochzeit. Kein Wunder, die Fotos miissen schliefSlich unsere
ganze Ehe halten. Ich méchte nicht noch mehr zu ihrem Stress
beitragen, indem ich zu spit komme, also verlasse ich mein
Hotel frithzeitig. Und dann passiert das, was in Japan so selten
passiert, dass es grofies Nachrichtenthema ist, wenn es doch
passiert: die Bahn hat Verspatung. Als ich Takako auf dem
verabredeten Bahnhof treffe, sind wir bereits arg in Verzug. Das
wirft kein gutes Licht auf uns beide, denn wir stehen beide bei
Junko im Verdacht, gewisse Dinge etwas zu locker anzugehen.
Wir lassen uns am Ausgang des Bahnsteigs eine schriftliche
Bestdtigung iiber die Verspatung meines Zuges aushdndigen,
wie sie in solche Fillen unaufgefordert vom Bahnpersonal zur
Vorlage beim Arbeitgeber (oder der misstrauischen Ehefrau)
verteilt wird und beschlieflen, den Rest der Strecke im Taxi in
Angrift zu nehmen.

»Was habt ihr gestern gemacht, nach der Hochzeit?«, fragt
Takako, als wir hinten im gemiitlichen Wagen sitzen und der
Fahrer mit seiner adretten Uniform und seinen weiflen Hand-
schuhen unsere verlorene Zeit aufholt.

»Wir haben Stirb langsam 5 geguckt«, antworte ich.

»Du meinst Teil vier.«

Ich kldre sie auf. Wir entwickeln gemeinsam die Theorie,
dass Stirb langsam 4 in Japan vielleicht nie erschienen ist.
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Ohne allzu grofie Verspatung kommen wir im Chinzan-
so an. Der Rest der Katayama-Familie ist schon vor Ort,
im edlen »Oak Roomg, unserem Versammlungszimmer,
auf dessen goldenen Tiirschild fiir heute die Schriftzeichen
fiir Katayama und die Buchstaben fiir Neuenkirchen ste-
hen. Junkos Mutter tragt einen dunkelblauen Kimono mit
Pinien-, Bambus- und Pflaumen-Motiven, die traditionell
nur zu besonderen Anlédssen getragen werden. Thr Vater tragt
einen schwarzen Anzug mit weiflem Hemd und weifler Kra-
watte. Takako eine griine Bluse und passenden Rock. Ich
werde so herausgeputzt, wie wir es schon geprobt hatten.
Zuerst kommt die Kimono-Unterwische, die ich — wie alles
andere - vom Hotel leihen muss (wer hat schon Kimono-
Unterwasche zu Hause?). Dariiber kommt ein Ensemble
namens kuromontsuki no haori hakama aus einem leichten
schwarzen Mantel und einem weiten, schwarz-weif3 gestreif-
ten Hosenrock. Der Mantel wird vorne zusammengehalten
von einem putzigen weiflen Puschel, auf dem schwarzen Stoft
sind runde, weifle Familienwappen abgebildet, sie stellen
zwei tiberkreuzte Falkenfedern dar. Es ist natiirlich nicht
das Wappen unserer Familie, es ist schliefSlich nur geliehen.
Auflerdem bekomme ich einen Facher zum spéteren Posie-
ren. An die Fiifle kommen die Socken mit Zehenteiler, tabi,
und die Sandalen, sori, die Junko fiir mich in Sondergrofien
vorbestellt hatte. Der Aufzug konnte bequem sein, wenn die
zierliche Ankleidedame meinen Giirtel nicht mit erstaunlicher
Gewalt zugezogen hitte.

Wihrend der Aufnahmen japse ich Junko unter meinem
schonsten Lacheln zu: »Ich kriege keine Luft!«
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Junko lachelt zuriick: »Ich kriege schon seit drei Stunden
keine Luft!«

Aber wir sehen perfekt aus. Finde ich zumindest. Der kleine,
alte Fotograf jedoch ermahnt immer wieder: »Smile! Smile!«
Und: »Shinro — Big Smilel«

»Shinro bist du, flistert Junko. »Brautigam.«

»Ich lachle doch schong, flistere ich zuriick.

»Nicht genug.«

»Ich komm mir schon total unnatiirlich vor.«

»Da geht noch mehr. Sogar viel mehr.«

Ich probiere das Big Smile, mein Gesicht fiihlt sich dabei
grotesk an.

»Na also, geht doch!«, findet Junko

»Was heifit hier geht doch?! Mit so einem Gesicht sehe ich
aus wie ein gemeingefahrlicher Verriickter!«

»Kein Stiick! So siehst du aus wie jemand, der lachelt. Ganz
natiirlich.«

Natiirlich fiihlt es sich aber nicht an. Ich weif$ genau: Wir
werden Hochzeitsfotos haben, auf denen Junko wunderschon
ist und ich aussehe wie der Joker, der gesichtsversehrte Erzfeind
von Batman, der sich gerade eine neue Braut geraubt hat.

Wir werden durchs Fotostudio, durch samtliche Génge des
Hotels und tiber alle Briicken des Gartens gejagt, wo wir mit
Fachern und roten Papierschirmen posieren (Letzteres findet
Junko »zu asiatisch«), immer begleitet vom Rufen des Fotogra-
fen: »Smile! Smile! Shinro - Big Smile!« Inzwischen lockert sich
der Giirtel, was bedeutet, dass mein Hosenrock rutscht. Wir
bringen das Unterfangen jedoch ohne Peinlichkeiten hinter
uns. Junkos kaizoenin, die dltere Dame, die ihr beim Tragen
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des Brautkimonos geholfen hat, bringt mich zuriick in mein
Ankleidezimmer. »Das war bestimmt sehr anstrengend fiir
Sie, fliistert sie.

»Ja, das war ein bisschen anstrengend, gebe ich zu. »Aber
es hat auch viel Spafl gemacht!«

Thr Gesicht leuchtet plotzlich auf. »Wirklich? Oh, das be-
deutet mir sehr viell« Sie verbeugt sich zur Verabschiedung
lang und tief, und ich darf meine tibergrofien Socken behalten.
Sie muss bemerkt haben, dass die es mir angetan haben.

Das anschliefende Mittagessen wird in einem Zimmer ge-
reicht, das mit Strohmatten, tatami, ausgelegt ist. Wir sitzen auf
den Matten an einem niedrigen Tisch und trinken Bier, das wir
einander aus grofien Flaschen in kleine Gldser einschenken.
Beim Essen handelt es sich um ein iwaizen, ein Menti, das nur
zu festlichen Anldssen serviert wird. Ein wichtiger Teil ist rosa
Reis, der seine Farbung durch rote Bohnen bekommen hat.
Ansonsten besteht es aus etlichen kleinen Gingen, von denen
jeder eine Bedeutung fiir den ehelichen Kontext hat. Meist geht
es um Harmonie und Fruchtbarkeit.

Dieser Tage bereitet sich Japan auf das hina matsuri vor,
das Madchenfest. Zur Feier des weiblichen Nachwuchses hat
auch das Hotel eine beeindruckende Ansammlung von Mad-
chenpuppen in aufwendiger Garderobe ins Foyer gestellt. Wir
machen davon Fotos. Und bevor wir gehen, nutzt Junkos Vater
Fumon ausgerechnet diesen Ort, um uns noch einmal seinen
Lieblingssatz mit auf dem Weg zu geben: »Andreas, Junko -
please create a new culture!«

So langsam, inmitten der Madchenpuppen, bekomme ich
eine ungefihre Vorstellung, was er damit meint.
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Ein paar Tage spiter laufe ich meinen zweiten Tokyo Marathon,
und meinen ersten als verheirateter Mann. Deutlich langsamer
als im letzten Jahr. Das anstrengende Eheleben hat einen ersten
Tribut gefordert. Aber die Hauptsache ist doch, dass man an-
kommt.
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