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Gudrun Soffker ist bestdndig unterwegs. Die herbstliche Ostsee-
Gberquerung auf der legendaren GTS Finnjet war zwar nicht der
Anfang ihrer Reiserei, aber irgendwie doch. Dieses Unternehmen
flhrte sie namlich 1992 mitten hinein in den finnischen Alltag, der
damals maBgeblich von ertlichtigenden Waldspaziergdangen, brot-
lastigen Mahlzeiten, strengen Schwedischlehrerinnen und damp-
fenden Saunaabenden geprdgt zu sein schien. Dass die finnische
Welt noch viele andere Vorziige hat, entdeckte Gudrun Soffker nach
und nach —wenn sie eben mal zum Studieren in Tromsa/Nordnor-
wegen, Dresden oder Goéttingen gewesen war, zum Arbeiten in
Museen, Schulen und Reisebussen oder zum Urlauben in Italien, Ir-
land und Estland. Von tberall zog es sie zuriick zu Freunden, Feiern,
Studien- und Arbeitsplatzen quer durch ganz Suomi. Dass Finnland
ihr eine zweite Heimat geworden ist, wird immer klarer, je 6fter sie
in den letzten Jahren mit Menschen Uber diesen Begriff diskutiert
hat, die flrchten, ihre Heimat verloren zu haben. Umso luxuridser
erscheint es ihr, damit so frei umgehen zu dirfen.
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VORWORT

Zufillig kommt man nicht in Finnland vorbei. Es sei denn, man
reist von Schweden zum WeifSen Meer. Das passiert nicht sehr oft.
Wer einen bestimmten Grund hat, nach Finnland zu fahren, hat
meist auch eine bestimmte Absicht. Man mochte lukrative Geschaf-
te titigen, einen wunderbaren Urlaub verleben oder liebe Freunde
treffen. Man kann auch tiberraschende Architektur, undurchdring-
liche Wilder und weite Seen erkunden.

Manchmal trifft man bei diesen Gelegenheiten Menschen: Finnen
(nicht immer, aber manchmal schon). Natiirlich sind nicht alle Men-
schen Finnen, und die Toleranz verlangt, diesen Zustand nicht allzu
laut zu bedauern. Natiirlich muss sich auch niemand wie ein Finne
benehmen, nicht mal die Finnen miissen das. Um aber zu vermeiden,
dass man sich garantiert und offensichtlich wie ein Nicht-Finne be-
nimmt, und zwar in einer Form, die die oben angedeuteten Absichten
durchkreuzen kénnte — dafiir gibt es dieses Buch.

Man kann Finnland ausprobieren, im Geiste durchleben, man
kann sich wundern oder sich freuen, tiber alle Menschen in diesem
Buch und tiber sich selbst. Man kann denken, noojoo, ach na ja, so
wild ist das alles gar nicht. Man kann entsetzt oder bedauernd in
das leise voi voi, oje, einstimmen, das manchmal nicht zu tiberho-
ren ist. Man kann auch mit einem fréhlichen sopii! bestatigen, dass
es so recht ist, einverstanden! Einverstanden zu sein hat etwas mit
verstehen zu tun. Aber nicht alle Dinge kann man erklaren. Viel-
leicht kann man sie trotzdem begreifen: Felsen, Birken und Seen
kann man tatsachlich kennenlernen, indem man sie begreift. Men-
schen empfinden das dagegen meist als unhoflich. Das ist in Finn-
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land nicht anders als in Mitteleuropa. Uberhaupt sind viele Dinge
gar nicht so unglaublich anders. Es sind eher die Zwischentone, auf
die es ankommt, die man schnell itberhért, wenn die Umgebung zu
laut ist. Aber das ist in Finnland nun wirklich nicht das Problem.
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WO LIEGT
HELSINKI?

IRGENDWO DA IM NORDEN, ZWISCHEN
SINGSCHWANEN, RUSSEN UND PISA

»Wo nur liegt dieses Finnland? Ist das eigentlich noch Europa?« Ja,
klar, Europa geht bis zum Ural. »Und bis zum Eismeer? War das
nicht mal ein Teil von Russland? So wie Estland und die anderen
Lander da?«

Finnland ist Finnland, hatte nie einen eigenen K6nig und ist seit
1917 ein selbststandiger Staat, EU-Mitglied schon seit 1995. So
viel kann Greta erwidern. Aber das sind natiirlich nur Fakten. Wie
viel davon im Alltag spiirbar ist, weifl Greta noch nicht. In ihrem
Alltag hat sie bisher wenig Kontakt mit Finnland gehabt - glaubt
sie. Bestenfalls im Winter- oder Motorsport sind mal Finnen auf-
getaucht und in der Musik. Aber was erfihrt man da schon tiber
das Land?

Greta ist nun selbst auf dem Weg nach Finnland, in Gedanken
bereits hier und heute, ganz konkret in zwei Wochen. Finnland soll
nicht nur ein Urlaubstrip sein, dann hitten ihre Freunde bestimmt
in eine andere Klischeekiste gegriffen, um ihr in Gestalt interessier-
ter Fragen wohlmeinende Tipps und komprimiertes Halbwissen
mit auf den Weg zu geben. Dann hitten sie sie gewarnt, wahlweise
vor zu wenigen oder zu vielen Lebewesen: »Da gibt's doch kaum
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mehr Menschen als in Berlin!« Sachlich gesehen korrekt. »Vor lau-
ter Miicken sieht man da die Sonne gar nicht mehr!« Aha. »Und erst
die unendlichen Schneemassen: Da kannst du ab Oktober gar nicht
mehr vor die Tiir.«

Aber Greta will ja keinen Urlaub machen, sie will in Finnland stu-
dieren. »Toll! Die Unis da sind bestimmt genauso fantastisch wie
die Schulen. Da fillt keiner durchs Raster, da werden alle mitge-
nommen, und diese Lesefihigkeit ...« Greta hatte eigentlich ohne-
hin nicht vor, durchs Raster zu fallen. Und lesen kann sie durchaus,
sogar ziemlich lange schon und gar nicht so schlecht, fiir den Haus-
und Unibedarf allemal ausreichend, leider aber nicht auf Finnisch,
das heifit, lesen kann sie es sogar etwas, weil das gar nicht so schwer
ist. Immer schon vorne betonen und alle Buchstaben hintereinan-
dersetzen: y-li-o-pis-to, Universitat. Oder ke-sd-pd-i-vd, Sommer-
tag. Fremdartig klingende Lautkompositionen, die Greta dazu ver-
anlasst haben, im Studienfiihrer zu tiberpriifen, dass der Master of
European Studies wirklich komplett auf Englisch angeboten wird.

Wieso sie das ausgerechnet in Finnland studieren muss? »Mit
einem Bachelor in Kommunikationswissenschaften kannst du doch
nach England gehen oder in die USA und echte Auslandserfahrung
sammeln, die einem auch nutzt. Denk doch mal, die vielen Kontak-
te, die du dort gleich aufbauen konntest.« Kontakti, das Wort gibt
es auch auf Finnisch. Dieses Wort hat es Greta angetan, kontakti
driickt fiir sie genau das Gefiihl aus, das bei Formulierungen wie
»zwischenmenschliche Interaktion« mit sofortiger Wirkung seine
Existenz verleugnet und nur duflerst schwer wieder zum Leben zu
erwecken ist.

»Aber die Finnen sprechen doch so wenig miteinander, wie
willst du da kontakti kniipfen?« Manche Freundinnen klingen ehr-
lich besorgt. Um das Gegenteil zu erproben, ist Gretas finnischer
Wortschatz bisher zu eingeschrankt, eben auf kontakti, hei, hal-
lo, und kiitos, danke. Offenbar wissen die Finnen aber um dieses
Problem und sind bemiiht, sprachunkundigen Neuankémmlin-
gen den Einstieg zu erleichtern, indem sie sie einige Wochen lang
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mit allen grammatikalischen Spezialitdten versorgen, die man sich
auf Deutsch nicht vorstellen kann. Also sprechen sie ja doch, die
Finnen. Greta hat einen solchen Sprachkurs an der »Sommeruni-
versitit« schon gebucht, genau vor Beginn ihres Masterstudiums.
Und das eine wie das andere soll in Helsinki stattfinden. »Ach, da,
wo die Sonne untergeht?«, hatte ein Kommilitone gefragt und ihre
verstdndnislos stummen Augen auch mit der amiisierten Erkldrung
»Na: Hell ... sink ... i« nicht zum Lachen gebracht. Greta war kurz
davor gewesen, dem Kommilitonen etwas von der Mitternachts-
sonne zu erzihlen, die sie allein mit Elchen, Lachsen und weizen-
blonden Finnen zu verbringen gedenkt, aber da hatte er sich schon
jemand anderem zugewandt.

Finnland. Auf der anderen Seite der Ostsee. Das weite Land vol-
ler Seen und Wilder, von dem sie eigentlich nichts weif3, und das
deshalb so verlockend geklungen hat. Okay, ein bisschen voreinge-
nommen ist Greta vielleicht doch, denn ihre Cousine ist schon mal
am Nordkap gewesen, und die Fotos sind einfach traumbhaft. Die
wunderbar schillernden Farben des Himmels giefen darauf mitei-
nander ein Sommerbild, das die Schonheit aller Blumen zugleich
widerzuspiegeln scheint.

Nach diesem Gedanken hat Greta sich aber jegliche Romanti-
siererei verboten, um zunichst die realen Dinge anzusteuern: Stu-
dienbewerbung rechtzeitig abschicken, WG-Zimmer suchen, Flug
buchen, Geld tauschen -Stopp: Die haben ja den Euro, mit Sing-
schwinen und Moltebeerenbliiten auf der Riickseite. Genau, des-
halb will sie nach Finnland, wegen der Singschwine und Molte-
beeren. In den Monaten vor der Abreise sind ihr erstaunlich viele
finnische Euromiinzen in die Hande gelangt. Ob so viele Finnen
nach Deutschland kommen? Oder doch so viele Urlauber nach
Finnland fahren? Merkwiirdig, was einem im Alltag sonst nicht
auffillt. Svenja, die Cousine, hat immer nur vom »Norden« an sich
gesprochen. Ob Nordkap, Lappland, Oslo oder die Scharenkiiste,
einem bestimmten Land hat sie nichts zugeordnet. Der Norden
mit seinen Blockhausern, seinen Blumenwiesen und seiner Mitter-
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nachtssonne ist tiberall herrlich, so Svenja. Aber ob Moltebeeren
allein einen Studienort rechtfertigen?

Sopii!

Ja, warum nicht nach Finnland? Im Zweifel fir den Angeklagten!
Wie romantisch, tiefgefroren, tiberraschend, karrierefordernd
oder skurril der Aufenthalt dort oben tatsichlich wird, héngt
vielleicht auch davon ab, wie viel Sensibilitit, Wetterfestigkeit
und Humor man mitbringt. Lassen wir uns iiberraschen: Nicht
nur vom hohen Norden, sondern auch von Greta und all den Er-
lebnissen, die auf sie einstiirmen werden. Sie hat mit dem Friih-
sommer eine undramatische Jahreszeit gewéhlt, um kontakti zu
kniipfen mit dem Land. Und sie ist ja nicht wirklich die Erste, die
diesen Weg beschreitet. Zumindest literarisch hatte ihn vor rund
2.000 Jahren bereits der romische Geschichtsschreiber Tacitus
(56-117 n. Chr.) in Angriff genommen und fiir iiberlieferungs-
wiirdig gehalten, dass die Manner und Frauen der fenni gemein-
sam mit Pfeil und Bogen wilde Tiere jagen, sich in Felle kleiden,
auf dem Boden schlafen und Kréuter essen. Da sie so wenig Eigen-
tum besdflen und sich weder vor Menschen noch Géttern fiirchte-
ten, konnten sie ein zufriedenes Leben fithren, weil sie sich nichts
anderes wiinschten.

In den Kommentaren ihrer Bekannten findet Greta oft dieselbe
Tendenz wieder: Finnland ist ein wildes Land, reduziert auf das We-
sentliche. Falls einem das reicht, gut, falls nicht: oje, werde ja nicht
depressiv in der Dunkelheit!

Wenn Gretas Freunde iiberlegen, ob sie sich inmitten des fremden
Landes wohlfithlen kann, stellen sie unbewusst eine sehr finnische
Frage: Wie sehr muss und kann man sich einer neuen Umgebung
anpassen, wie viel Eigenstdndigkeit darf und will man behalten?
Diese Problematik kennt man in Finnland durch die Lage zwischen
Russland und Schweden, beziehungsweise der Sowjetunion und
Westeuropa, sehr gut. Wenn sie aber wirklich Bedenken haben,
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trauen sie Greta einfach zu wenig zu. Denn genau genommen geht
es ja gar nicht um Finnland, sondern um sie selbst.

POLITISCHE UND GEOGRAFISCHE POSITIONEN

Als der damalige norwegische AuBenminister Jonas Gahr Stgre 2007
in Berlin war, hielt er eine Rede an der Humboldt-Universitat. Er woll-
te seine Horerschaft fiir die Bedeutung des Eismeeres sensibilisie-
ren, fiir die Bedeutung der Ressourcen, die unter ihm schlafen, und
die Frage, wer technisch in der Lage und politisch berechtigt sein
soll, sie zu wecken. Fast alle Arktisbewohner erheben Anspriiche.
Aber wer sind die Giberhaupt? Wer wohnt dort, jenseits des Polar-
kreises? Nicht immer hat der norwegische Auflenminister mit sei-
nem frostigen Ansinnen so interessierte Zuhorer gefunden wie an
diesem Abend. Einmal, so erzahlte er namlich, habe ein Professor ihn
tiefgriindig angesehen und erwidert: »Herr AuBenminister, fir mich
ist der hohe Norden Schleswig-Holstein.«

Und was hat das alles nun mit Finnland zu tun? Nichts, das ist es ja
gerade. Finnland hat keinen Zugang mehr zum Eismeer. In grenz-
freien Zeiten vergangener Jahrhunderte und wahrend einer kurzen
Phase zwischen 1920 bis 1944 war das einmal anders.

Welcher Norden ist es also, dem Finnland heute angehort? Dort
driiben, auf der anderen Seite der Ostsee wohnen diese knapp finf-
einhalb Millionen Finnen, gewissermaf3en als Nachbarn aller Ostsee-
anrainer. Allerdings nicht irgendwo dort driiben, sondern im Nord-
osten.

Im Mittelalter hatten die Schweden die finnische Kiste besiedelt und
sie samt dem kaum bekannten Inland seitdem selbstverstandlich als
Teil ihres Reiches betrachtet. Nach langen kriegerischen Auseinan-
dersetzungen wurde Finnland Anfang des 19. Jahrhunderts jedoch
ein russisches Grof3fiirstentum (siehe »Was bedeutet presidentti?«,
Seite 30). Die finnischen Bemiihungen um eine Ablésung von
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Russland flihrten fast dazu, dass 1918 ein Schwager Kaiser Wilhelms
Il., Friedrich Karl von Hessen, auf den finnischen Thron gebeten wur-
de. Der Ausgang des Ersten Weltkrieges verhinderte dies jedoch,
und so besteht seit 1917 die Republik Finnland. Diese war allerdings
zwischenzeitlich erneut gefahrdet. Nachdem Finnland sich im soge-
nannten Winterkrieg 1939/40 Uberraschend gut gegen die Sowjet-
union verteidigt hatte, konnte zwar die Souveranitat gewahrt blei-
ben, aber weite Landstriche im Osten mussten abgetreten werden.
Deshalb ging Finnland eine militarische Allianz mit dem Deutschen
Reich ein. Der Fortsetzungskrieg von 1941 bis 1944 fiihrte jedoch zu
noch groBeren Landverlusten und hohen Reparationszahlungen an
die Sowjetunion. Die Wahrung der Selbststandigkeit war fortan das
oberste Ziel der finnischen Au3enpolitik. Seit dem Ende des Kalten
Krieges geht die Orientierung eindeutig gen Westen; eine Mittler-
position nimmt Finnland jedoch gerne und bewusst ein, sei es zwi-
schen Ost und West, sei es zwischen kleineren und gréeren Staaten
allgemein.

Auch klimatisch betrachtet liegt Finnland in einer Ubergangsregion.
Der Einfluss des Atlantiks reicht selten bis zur dstlichen Grenze, wo
kontinentales Klima fiir warme Sommer und strenge Winter sorgt.
Die Tagesmitteltemperaturen von Hamburg und Jyvaskyld, einer be-
schaulichen Stadt im mittelfinnischen Seengebiet, sind im Juli fast
identisch. Im Januar dagegen ist es in Jyvaskyld durchschnittlich
etwa zehn Grad kalter, im Maximum sogar fast 20. Das ganze Jahr
hindurch erlebt Hamburg mehr Niederschlag als Jyvaskyld, auBerim
August. Von Februar bis Juli scheint die Sonne in Jyvdskyld mehr als
in Hamburg. Im Mai und Juni sind die Hochsttemperaturen in bei-
den Stadten etwa gleich.
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WER VERTEIDIGT
DIE FINNISCHEN
SUMPFE?

DIE GEFLUGELTE ARMEE

Finnair gibt es wirklich, eine eigene Airline bei nur fiinfeinhalb Mil-
lionen Finnen. Greta ist beeindruckt. T4gliche Direktfliige von Hel-
sinki nach Asien bieten sie an, aber auch von Frankfurt nach Hel-
sinki, und einen Platz in einer solchen Maschine hat Greta gebucht.

GANZ OBEN: DIE FINNISCHE AIRLINE

Hervorgegangen aus der bereits 1923 gegriindeten Aero, liegt Fin-
nair in der Sicherheitsstatistik des Jet Airliner Crash Data Evaluation
Center (JACDEC) regelmaRig auf den obersten Platzen. Da bleibt nur
weiterhin zu wiinschen: Hyvdéd matkaa! Gute Reise!

Allein ist sie nicht, es gibt offenbar eine ganze Menge Menschen, die
gen Norden wollen, manche in lassig-eleganter Businesskleidung,
ein paar schwitzende Familien mit Reisegepdck, ein Mann in einer
ausgebeulten olivfarbenen Wanderhose mit ehemals schwarzem
Fettnapfchenfiihrer Finnland
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T-Shirt, das die breite Aufschrift »Finnish Army« ziert, sitzt neben
ihr. Er diskutiert gerade ausfithrlich auf Deutsch tiber den Gang
hinweg mit jemandem iiber die sinnvollste Flugverbindung nach
Lappland: »Rovaniemi ist zwar am Polarkreis, aber wenn Sie wirk-
lich ins richtige Lappland wollen, sind’s allemal noch 150 Kilometer
mehr. Also Kittild ist mein Geheimtipp, da gibt’s kaum Menschen,
ohnehin nur Finnen, und man ist sofort mitten in der Natur.« Der
Nachbar zuckt nur mit einer Augenbraue und sagt mit leichtem fin-
nischen Akzent: »Natur ist auch in Vantaa.«

Vantaa, so hort Greta, sei ein Vorort von Helsinki, eigentlich
eine Stadt, die mit Helsinki und Espoo zusammen die Hauptstadt-
region bildet, wo Helsinkis Flughafen liegt und etwa ein Viertel
aller Finnen lebt. Greta ist froh tiber den Kommentar, schlief3-
lich mochte sie ja auch in Helsinki schon Rad fahren, wandern
und massenweise frische Luft tanken. Doch der Enthusiasmus des
Wanderers lasst ihr ebenfalls keine Ruhe. Wo ist sie denn nun, die
echte, unverfilschte Natur? Und was bitte hat die finnische Armee
damit zu tun?

Sie schielt hiniiber zu dem breitbeinig dasitzenden, kraftvolle
Vorfreude ausstrahlenden Kerl. Irgendwie erinnert er an einen As-
tronauten kurz vor dem Countdown. Er sieht aus, als ob die Schwer-
kraft gleich seinen ganzen Korper fordern wiirde, aber er hilt das
aus, ja, er ist einer der harten Jungs, die das trainiert haben. Seine
Mission ist Kittila.

Als sie in der Luft sind, muss er aber zunichst einem akuten Ruf
der Natur folgen. Er steht auf, streckt sich und blickt sich suchend
um. Da entdeckt Greta, dass auf seinem T-Shirt tatsachlich kein
NASA-Emblem zu sehen ist, sondern etwas Kleines mit Fliigeln
und einigen Beinen, in mehreren Ausfithrungen und weifer Farbe,
sehr zahlreich aufgedruckt. Ihr Blick bleibt so lange darauf haften,
dass es dem Enthusiasten auffallt. Er grinst.

»Noch nie in Lappland gewesen, was? Na, dann viel Spafl! Ein-
sprithen hilft nicht, die tiberfallen dich hinterriicks. Finnlands echte
Armee besteht aus Milliarden von Miicken.«

Fettnapfchenfiihrer Finnland
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TRAUMLAND FUR MOSKITOS

Ohne Wasser kénnte keine kleine Miicke gro8 werden. Das wissen
die werdenden Miickenmamas und platzieren ihre Eier in freudi-
ger Erwartung irgendwo dort, wo Feuchtigkeit zur Verfligung steht
oder zu erwarten ist. In manchen traurigen Landern sind das nur
Astlocher oder andere kleine Hohlungen mit wenigen Quadratzen-
timetern Flache. Finnland ist mit menschlichen Zweibeinern diinn
besiedelt und gibt der Miicke umso mehr Raum. Manche werden
trotzdem nur in lacherlichen Timpeln aufwachsen, denn alle Was-
serflaichen unter 500 Quadratmetern gelten nicht als jdrvi, als See.
Da es aber auch von den Seen fast 200.000 gibt, brauchen die sorg-
samen Mickeneltern keine Schwierigkeiten bei der Wahl ihres Eiab-
lageplatzes zu flirchten. Erfahrungsgemal ist das auch nicht der Fall.

Sollte Ihnen eines oder mehrere dieser Exemplare begegnen, wére
es angezeigt, die Buschigkeit der Fiihler zu erkunden. Bei den Mann-
chen ist diese namlich besonders stark ausgepragt. Und da die Her-
ren Stechmiicken keine Eier produzieren und infolgedessen auch
kein Blut bendétigen, werden sie Sie nicht stechen. Moglicherweise
dauert diese Untersuchung aber lénger, als ein Weibchen braucht,
um lhren Geruch zu identifizieren. Je langer Sie gewandert sind,
desto besser duften Sie fiir Frau Miicke. In ihrer Gesellschaft braucht
sich niemand seines Schweil3es zu schamen. Er wird sie an sofortiger
enger Kontaktaufnahme nicht hindern, im Gegenteil.

Er lacht schallend. »Nein, keine Panik, so schlimm ist es gar nicht.
Du darfst nur nicht direkt in den Siimpfen wandern oder dort zel-
ten. Und wenn du empfindlicher bist, kauf dir ein Spray, das bringt
schon was, wenigstens wenn man dran glaubt, und tberhaupt ist
die Landschaft so wahnsinnig schon, da vergisst du die Miicken
ganz, oder du machst es wie ich ...«

Der Finne auf der anderen Seite schlift, wenigstens soll man es
wohl glauben.

Greta fragt geduldig nach: »Wie machst du’s denn?«
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»Ich gebe der Miicke nur ein kleines Stiick Haut frei, sagen wir
mal hier am Arm, da darf sie sich setzen, ganz gemiitlich. Und da
darf sie trinken.«

Greta erschaudert.

»Nein, wirklich, das ist voll okay. Halt im Einklang mit der Natur,
weif3t du, ich meine, die Miicke wohnt ja da, und genau genommen
bin ich nur zu Besuch, also wenn man sie ldsst, dann juckt’s auch
nicht so héllisch.«

Es summt, es schwirrt in Gretas Kopf, ihre Gedanken kreisen
surrend um die Notfalleinkéufe, die sie in der heimischen Apothe-
ke hinter sich gebracht hat. Jeder hat ihr etwas anderes empfohlen
gegen Miicken. Svenja war in der Hinsicht keine Hilfe, sie hat sich
gar nicht an irgendwelche Insektenschwirme erinnert. Aber die
ist ja auch nur mit dem Auto unterwegs gewesen, und Greta will
schliellich wandern.

»Wo ist denn ein schoner Nationalpark?«, fragt sie. »Ich wohne
namlich in Helsinki, also jetzt noch nicht, aber ich fliege gerade hin,
ich will da studieren, aber auch viel drauflen sein.«

In dem Moment springt der Outdoorfreak ohne zu antworten auf
und eilt nach vorn, ein rotes WC-Liampchen ist erloschen. Doch
nun regt sich der Sitznachbar und 6ftnet ein Auge.

»Eine halbe Stunde, sagt er.

»Entschuldigung?«

»Eine halbe Stunde ist es bis zum nichsten Nationalpark, Sipoon-
korpi heif3t er, 2011 gegriindet, nicht sehr grof3, nur etwa 19 Quad-
ratkilometer, aber ein zusammenhingendes Waldgebiet.«

»Ehrlich? Das klingt ja toll. Darf da jeder einfach rein?«

»Natiirlich. Dafiir ist er ja da. Also zum Schutz der Natur, aber
auch zur Freude der Menschen.«

»Und die Miicken?«

»Miicken gibt es. Mal mehr, mal weniger. Am Wasser mehr, im
trockenen Wald weniger.«

»Sind die schlimm?«

»Das weif$ ich nicht. Manchmal. Finden Sie Miicken schlimm?«
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»Zu Hause? Nein, da nicht, ich meine, die haben wir doch jeden
Sommer. Und wenn’s zu viele sind, muss man halt ins Haus gehen.«
»Sehen Sie. So ist es in Finnland auch.«

Noojoo!

Die arme Greta. Bevor sie iiberhaupt angekommen ist, muss sie
sich schon mit der alles entscheidenden Frage auseinandersetzen:
Wie begegne ich den Miicken, den unzihligen, bésartigen, omni-
prasenten Plagegeistern, die selbst die Finnen so sehr quilen, dass
die Bevolkerungszahl noch lange nicht die Sechs-Millionen-Grenze
erreicht hat, wahrend die Miicken schon weit dariiber hinaus sind?
Zugegeben, die Miicken haben es etwas leichter mit der Vermeh-
rung, und wahr bleibt auch, dass dieses Land fiir sie ein Paradies ist
mit seinen vielen Siimpfen und Seen. Und fiir die Menschen nicht?

Eigentlich sollte man es niemandem erzéhlen und schon gar kein
offenes Wort in einer Publikation dariiber verlieren, also iiberlesen
Sie es bitte, oder glauben Sie es einfach nicht: Vereinzelte Individu-
en haben schon einen Sommerurlaub in Finnland genossen, ohne
anschlieflend einen mehrmonatigen Klinikaufenthalt einschieben
zu miissen. Mitunter sticht die Miicke, und man merkt es gar nicht.
Ab und zu schwillt die Einstichstelle an, juckt, und schon hat man
es wieder vergessen. Wie langweilig! Was hat man dann zu Hause
zu erzdhlen? Nein, der Wildnisaufenthalt sollte doch mit einigen
dramatischen Angriffen ausgeschmiickt werden kénnen, die man
nur dank seiner {iberaus stabilen korperlichen Grundkonstellation
ausgehalten hat. Wobei die Allergiker bitte gesondert zu betrachten
sind, denn leider gibt es ja auch gegen stechende Insekten Empfind-
lichkeiten, die tatsichlich hochst unangenehm werden. Gefahren
solcherart sollten wirklich nur mit drztlichem Rat ermessen werden.

Ansonsten: Freuen Sie sich an den éngstlichen Mitmenschen, die
Thnen einen Aufenthalt ermdglichen, der zwar ein paar Miicken-
schwiarme mit einschliefft, aber mit Sicherheit keinen tiberfullten
Strand, keine kilometerlangen Clubpartys und stickigen Einkaufs-
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hollen. Lassen wir den unbelehrbaren Teil unserer Mitmenschen
doch einfach in dem Glauben, dass Finnland das insektenverseuch-
teste Land Europas ist, und stimmen Sie ein in das stolze Schul-
terklopfen nach tberstandenen Torturen: Ja, ich war in Finnland.
Ohbh, es war schon heftig. Aber (jetzt bitte ein verlegenes Lacheln
einschieben, das die Glaubwiirdigkeit Threr nichsten Aussage mas-
siv unterstiitzt und die Fantasie Thres Gegeniiber garantiert be-
fliigelt): War schon okay. Den optischen Beweis dafiir kann man
kaufen und stolz herumtragen: Das T-Shirt mit lauter Stechmiicken
und der vielsagenden Aufschrift »Finnish Army« gibt es wirklich.

Wenn Greta beharrlich bleibt, obwohl der Informant zwar er-
fahren, aber wenig serids wirkt, hat sie schon mal die schwierigste
Hiirde auf dem Weg zur Finnlandversteherin genommen: die Scheu
vor der Frage an sich.
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WO WOHNE ICH
DOCH GLEICH?

UBER DIE IDENTITAT EINER ADRESSE

Eine Insel, ein Fels, eine Insel, ein Fels — Insel, Fels, Inselfels, Fel-
seninseln und Meer. Meer, endloses Meer, von Tausenden Schiren
durchsetzt, diesen kleinen Inselchen, mal mit Baumen, mal ohne,
oft mit einem Haus, manchmal sogar mit zweien bestanden. Und
auf dem ewig blauen Wasser die weiflen Spuren der Boote. Men-
schen kann Greta nicht erkennen, obwohl sie einen Fensterplatz im
Flugzeug hat und gebannt vor der Scheibe hingt. Und es gibt viel
zu entdecken dort an der Kiiste vor Helsinki. Doch kann man das
eigentlich Kiiste nennen? Ist das Scharenmeer nicht viel eher ein
Lebensraum mitten im Wasser, ganz egal, wo die Kiiste liegt?

JEDEM SEINE INSEL - FINNLANDS SCHARENGARTEN

Was im Altnordischen sker und im Althochdeutschen scorro hieB,
kennen wir heute noch von der englischen shore, der Kiiste. Der Be-
griff Schare ist seit dem 17. Jahrhundert im deutschen Sprachraum
vor allem fiir die zwischen Schweden und Finnland liegenden klei-
nen bis mittelgroen Felseninseln im Gebrauch. Es gibt dort so vie-
le, dass man fast trockenen Fuf3es Giber das Meer gelangt. Na, nicht
ganz, die grote offene Strecke ist doch 40 Kilometer lang. Aber
mitten zwischen den beiden nordischen Nachbarn liegt ein gan-
zer Inselhaufen, Aland genannt, der zu Finnland gehort, aus mehr
als 6.500 Eilanden besteht und zahlreiche Selbstverwaltungsrechte
zuerkannt bekommen hat, vor allem im Kultur-, Bildungs- und Um-
weltbereich. Schwedisch ist auf Aland einzige Amtssprache.
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Grofle, behibige Fihren ziehen langsam ihre Bahn, wie auf einem
Band gefiihrt bewegen sie sich durch die uniiberschaubar griinblaue
Landschaft. Das Flugzeug ist schon kurz vor der Landung, aber es
schwebt nicht naher an die Inseln heran, nein, es iiberfliegt tatsdchlich
auch noch einige Streifen dicht bebautes Land. Land, von dem man
kaum etwas sieht vor lauter Straflen und Héusern, aber genau dort
lasst es sich nieder, zwischen der dichten Bebauung sinkt es hinab.

Die Fahrtstrecke der U-Bahn ins Stadtzentrum ist lang genug,
um ein bisschen anzukommen, und auch unspektakuldr genug, um
die Zeit fiir einen Moment der Entspannung zu nutzen. Am Bahn-
hof den Bus zur Wohnheimvermittlung finden: auch kein Problem,
wenn nur diese Hitze nicht wére. 29 Grad im Schatten, ein Hoch
tiber Russland, das die konstante Wéarme bis an die Ostseekiiste
schickt. Greta zieht ihre Wanderjacke aus und legt sie quer iiber
den Trolley. Viel los ist hier nicht, ein Donnerstag Anfang Juli, alle
Kinder haben Ferien und die Erwachsenen scheinen auch wenig
Lust zu verspiiren, um halb vier durch die Straflen zu schlendern.
Halb vier, nur noch eine halbe Stunde Zeit, bis das Wohnheimbiiro
schlie8t! Welcher Bus ist doch gleich der richtige ... Es quietscht, es
surrt. Kein Gerdusch mehr zu horen. Dann klackt etwas, es fangt
wieder an zu surren, es wird lauter, doch schnell wieder leiser, da
fahrt sie dahin, die Stralenbahn, genau die richtige Nummer, genau
die also, mit der sie hitte fahren miissen.

Auf die vorletzte Minute steht Greta etwas atemlos einer korrekt ge-
kleideten Frau hinter einem wohlaufgeraumten Schreibtisch gegen-
iiber. »Heil«

»Hei.«

»Ich habe ein Zimmer gemietet in Skatudden.«

»Wie ist dein Name?«

»Greta Petersen.«

Die Dame am Schreibtisch lasst ihre Nasenfliigel flattern. Sie
blickt starr auf ihren Bildschirm. »Greetta ... Hast du eine Bestéti-
gung? Wo sollst du wohnen?«
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»In Skatudden.«

»Entschuldigung, wo?«

»Skatudden, hier steht’s.« Greta weify nicht, ob sie unruhig oder
argerlich werden soll. »Ist etwas nicht in Ordnung damit? Ist das
Zimmer nicht frei?«

»S000, Greetta. Du hast ein Zimmer. Es liegt in Katajanokka.
Wenn du hier unterschreibst, sind das deine Schliissel.«

»Danke. Hmm. Der Preis stimmt, 273 Euro im Monat ... Wo steht
die Adresse, bitte?«

»Hier. Katajanokanranta 21.«

»Komisch, ich sollte eigentlich am Skatuddsstranden wohnen.«

Greta sieht auf die Uhr. Es ist schon zehn nach vier. Sie will auf
keinen Fall ohne Schliissel gehen, und der Preis ist okay. Also war-
um nicht erst mal zusagen und dann weitersehen? Fiir heute Abend
braucht sie ein Zimmer, extra Hotelkosten hat sie nun iiberhaupt
nicht mit einberechnet.

Die Dame hinter dem Tresen packt schon ihre Tasche. »Mochtest
du nun das Zimmer? Wir schlieflen jetzt.«

Ja, das weif$ Greta. »Kann ich vielleicht«, Greta bemiiht sich um
ein verbindliches Licheln, »das Zimmer erst mal ansehen? Ich mei-
ne, es ist ja nun ein anderes, als ich haben sollte, und wenn es weit
weg ist ...«

»Nein, das geht nicht. Du kannst dieses Zimmer haben, alle ande-
ren sind vergeben.«

Das fingt ja gut an. Greta unterschreibt und fiihlt das iiberra-
schend intensive Gefiihl in sich aufsteigen, dass sie wiitend ist auf
diese graue Frau hinter dem grauen Schreibtisch mit dem Schliis-
selbund, mit dem sie nun auf ebenjenen Schreibtisch pocht. Greta
bittet um eine Wegbeschreibung zum Wohnhaus.

»Straflenbahn 4 bis Katajanokka.«

Wenigstens ist es dieselbe Linie, mit der sie eigentlich fahren woll-
te. Also ist es vielleicht gar nicht so weit von der anderen Adres-
se entfernt. Erleichterung fiihlt sich aber anders an. Dabei muss es
doch gar nicht schlecht sein. Vielleicht ist es sogar besser? Grofier,
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neuer, ja, gerade erst fertig geworden, und deshalb der Wechsel der
Adresse?

Das Rattern der Straflenbahn beruhigt sie auch nicht, der Aus-
blick auf die immer schéner werdenden Hauserzeilen schon eher.
Jugendstilfassaden, Griinderzeitbauten mit Charme, Grofistadtflair
vergangener Zeiten, und daneben der Hafen.

SCHONE ARCHITEK-TOUR - JUGENDSTILBAUTEN IN
HELSINKI

An der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert ist in mehreren Stadt-
teilen Helsinkis einzigartige Jugendstilarchitektur errichtet worden,
die sehr bequem bei einer StraBenbahnrunde erkundet werden
kann. Den Plan dazu gibt es in der Touristeninformation oder im
Internet unter https://www.hel.fi/helsinki/en

Nur noch wenige Haltestellen bis Katajanokka. Wie hief§ noch mal
die Strafle? Katajanokanranta ... Das steht tatsdchlich auf einem
Straflenschild. Greta blinzelt gegen die Sonne und reifit gleich da-
rauf die Augen auf. Da steht nicht nur Katajanokanranta, da steht
auch Skatuddsstranden. Auf demselben Schild! Greta holt die neue
Bestatigung heraus. Katajanokanranta. Und die alte Bestitigung:
Skatuddsstranden. Egal. Wenn der Schliissel passt, ziehe ich da ein,
beschlief3t sie. Wo ist die Nummer 21?2 Der Schliissel gleitet spiele-
risch leicht in das Schloss des mehrstockigen Hauses. Vollig prob-
lemlos gibt er den Weg frei. Nur wohin?

In jhre Wohnung. Dort passt der andere Schliissel namlich auch,
unglaublich. Und nachdem sie die Tiir geschlossen und sich mit
einem tiefen Atemzug dagegengelehnt hat, 6ffnet sich sogleich eine
weitere und ein frohliches »Heil« schallt ihr entgegen.

»Heil«

»Mind olen Lauri.«

»Wie bitte?«

Fettnapfchenfiihrer Finnland

26 Wenn der Fisch nicht beif3t, spart man den Wurm
ISBN 978-3-95889-181-4


http://https://www.hel.fi/helsinki/en

»Ah, entschuldige, ich wusste nicht, dass du kein Finnisch
sprichst, beeilt er sich auf Englisch zu ergdnzen. »Ich bin Lauri.
Willkommen!«

Greta kann sich vorstellen, dass es hier ganz so verkehrt nicht sein
wird, ob nun Skatuddsstranden oder Katajanokanranta. »Ich bin
Greta, hallo. Das klingt jetzt vielleicht komisch, aber wie heifdt die
Adresse hier? Also unsere Adresse? Am Straflenschild standen zwei
Namen. Und die Frau im Biiro kannte die eine gar nicht.«

»Alle Straflennamen sind zweisprachig beschriftet: finnisch und
schwedisch, das ist natirlich verwirrend, kann ich mir vorstellen.
Aber du hast’s ja gefunden.«

»Und welcher ist jetzt der richtige Name?«

»Das kommt drauf an, wen du fragst. Die Finnlandschweden ver-
wenden den schwedischen Namen, die finnischen Finnen den fin-
nischen.«

»Und du?«

»Ich mach’s mal so und mal so, je nachdem, mit wem ich rede.
Meine Mutter ist Finnlandschwedin, sie kommt von einer kleinen
Schiéreninsel zwischen Turku und Stockholm. Aber ich bin in Jy-
vaskyld aufgewachsen, also im Landesinneren, wo mein Vater her-
kommt und nur Finnisch gesprochen wird. Ich spreche beides.«

EIN LAND, ZWEI SPRACHEN UND IHR SLANGI

Dass man in Finnland Finnisch spricht, wird niemanden verwundern.
Da Finnland aber bis zum Anfang des 19. Jahrhunderts zu Schweden
gehorte, war das lange Zeit anders. Einwanderer aus den westlichen
Ostseegebieten hatten ihre Sprache mitgebracht und sich in den
wirtschaftlich interessanten Kiistenregionen niedergelassen. Noch
heute sind dies die Gegenden, wo am meisten Schwedisch gespro-
chen wird. Allerdings haben landesweit nur noch etwa fiinf Prozent
der Finnen Schwedisch als Muttersprache. Seit 1922 regelt das kieli-
laki, das Sprachgesetz, dass je nach Bevolkerungsmehrheit die eine,
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die andere oder beide Sprachen offiziell verwendet werden mussen.
Wenn mindestens acht Prozent oder 3.000 Einwohner einer Kom-
mune die Minderheitensprache sprechen, ist die Gemeinde zwei-
sprachig. Dies betrifft zurzeit etwa jede zehnte.

Der schwedische Begriff skatudden bedeutet ungefahr »spitze Land-
zunge«. Aus ihm ist spatestens Mitte des 19. Jahrhunderts die finni-
sche Form Katajanokka entstanden, wobei kataja zwar Wacholder
bedeutet, aber wohl einfach eine lautliche Umformung des schwe-
dischen skata ist, wihrend nokka die Ubersetzung von udde dar-
stellt. Um die Verwirrung komplett zu machen, sei noch erwahnt,
dass das schwedische skata aulerdem Elster hei3t, was wiederum
mit der spitzen Form ihres Biirzels zu tun haben soll, aber ebenso
wenig wie der Wacholder fur Katajanokka namensgebend war.

In der Praxis geht es auch viel einfacher: Einheimische nennen die
Halbinsel kurz Skatta. Das bewahrt das Schwedische s und erleich-
tert die finnische Aussprache durch das tt. Der Helsinkier Stadt-
Slang geht noch weit dariiber hinaus und verwendet zahlreiche
Mischformen aus dem Schwedischen und Finnischen, zum Beispiel
die Bezeichnung fiir Helsinki selbst: Stadi.

»Und Englisch natiirlich.«

»Klar, und du?«

»Ich auch.«

»Na, ich meine, wo kommst du eigentlich her? Bist du Italienerin?«

»Nein.« Greta lacht. »Nur weil ich dunkle Haare habe? Ich kom-
me aus Deutschland. Aber ich spreche auch ein bisschen Italienisch,
wenn du mochtest.«

»Va bene, aber gerne, ich glaube, wir werden die internationalste
WG von Helsinki.«

Sopii!

Darauf kann sie sich verlassen: dass Internationalitdt geachtet wird.
Wie international Finnland selbst ist, wird oft unterschatzt. Die
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Zweisprachigkeit ist ein Phdnomen, das oft verwundert. Allerdings
hat das mit Internationalitit insofern nichts zu tun, als die Finnland-
schweden im Allgemeinen nicht der staatlichen Zugehdrigkeit zu
Schweden nachweinen. Es ist eine Minderheit, die weder prinzipiell
assimiliert noch unterdriickt wurde, im Gegenteil nahmen Finn-
landschweden bis ins 20. Jahrhundert hinein iberdurchschnittlich
viele politisch und wirtschaftlich bedeutende Positionen ein.

Zunichst einmal sind es auch die Finnisch sprechenden Finnen
gewesen, deren Sprache und Kultur weniger geachtet war. Daraus
resultiert noch manche reservierte Haltung gegeniiber der finn-
landschwedischen Kultur heute. Nicht alle Finnen sind so versessen
darauf, Schwedisch zu lernen, schon gar nicht in kiistenfernen Re-
gionen, wo man die Sprache tiberhaupt nicht verwenden kann. Die
wenigsten aber sind so biestig wie die Dame im Wohnheimbiiro, die
nicht einmal bereit war, das Missverstandnis aufzuklaren. Sie muss
schliefllich bemerkt haben, dass Greta sowohl unwissend als auch
vollig neutral in dieser Frage war. Mit Lauri hat sie jemanden ken-
nengelernt, der in beiden Sprach- und Kulturbereichen zu Hause
ist, was haufig vorkommt.
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