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1996: erster Bulli, Baujahr 1973

s mag etwas seltsam erscheinen, die Be-

grifsung fir einen Bildband mit einem

Geruch zu beginnen. Aber es ist ja so, dass
vor allem altbekannte Diifte ldngst vergessene
Bilder und Gefiihle zurtickholen kénnen. Beson-
dere Ereignisse, die mit einem Duft oder einem
Geschmack verbunden sind, graben sich tief in
das Gedéchtnis, sodass man sie auch Jahrzehn-
te spater noch wachrufen kann. Momente der
Kindheit werden wieder lebendig, Erinnerungen
an endlos lange Sommerferien, in denen an je-
dem Tag die Sonne schien, man mit einem Bé-
renhunger aus dem Freibad kam — und dann gab
es Frikadellen mit Pommes! Manch einer beginnt
zU weinen, wenn er in der Fremde ein Bier aus
der Heimat trinkt. Andere lassen sich heimische
Bratwirste vom Metzger des Vertrauens um die
halbe Welt schicken. Und fast alle Eltern wissen,
dass kleine Kinder auf Reisen nur mit ihrem
Lieblingsteddy oder dem Schmusetuch beruhigt
werden konnen, das niemals gewaschen werden
darf, da es sonst den Wohlgeruch der Vertraut-
heit verliert.

Leider ist es aber auch so, dass man sich die-
se emotionalen Duftbriicken nicht aussuchen
kann. Bei mir ist es bis heute der Hauch von
frisch gezapftem Diesel, der mich in der Zeit zu-
riickreisen lasst. Kaum bin ich beim Tanken, bin

ich im Urlaub. In Gedanken stehe ich an einer
Zapfsdule in Nordspanien. Die Sonne scheint.
Und ich habe Zeit. Viel Zeit und kein Ziel. Denn
so fing das alles an mit mir und Europa. Es war
1996. Ich war freier Journalist und Sportstudent
in Kiel. Ich studierte aber nicht wirklich. Und
dann kam der Tag, an dem ich mein erstes Auto
kaufte. Einen postgelben Bulli, Baujahr 1973. Fir
2.670 Mark. Ein Freund malte mir noch schwar-
ze Posthorner auf die Turen und zwei Worter in
Grofsbuchstaben darunter: PEST auf die eine und
ROST auf die andere Seite. Vier Tage spéter sollte
es losgehen.

Das Reisen funktionierte ganz anders da-
mals — ohne Handy oder Hilfe aus dem Weltraum.
Ich weifs noch, dass ich nur eine Strafsenkarte
dabeihatte. Sie war aus dem Jahr 1979 und win-
zig: Europa im Mafsstab eins zu vier Millionen.
Mit einem dicken Filzstift zeichnete ich alle paar
Wochen die Route ein. Und riickblickend hétte
ich die Karte nicht wirklich gebraucht, wollte ich
doch immer an der Kiiste entlang. Ich hétte mich
gar nicht verfahren kénnen: von Hamburg nach
Gibraltar, einmal quer durch Spanien bis nach
Barcelona, weiter ans franzosische Mittelmeer,
runter nach Rom und zuriick nach Norddeutsch-
land. Und auch wenn diese erste Tour schon
nach 85 Tagen und rund 16.000 Kilometern mit
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Motorschaden am Offenbacher Kreuz endete,
war mir damals schnell klar geworden, dass die-
ser kleine Kontinent um einiges vielféltiger war,
als ich immer gedacht hatte. Und dass er als Ziel
meiner Reisen auf lange Sicht vollig ausreichen
wiirde. Europa ist wild. Es ist weit. Es ist Kult. Es
kann laut und vor allem sehr bunt sein.

In den Jahren zuvor war ich in Stdostasien,
in Indien und in Mittelamerika gewesen. Mit dem
Rucksack. Gleich nach dem Abi. Moglichst weit
weg. Durch den Dschungel Costa Ricas. Durch
die Strafsen Kalkuttas. Hinauf auf die Vulkane
Sumatras. Dorthin, wo das Abenteuer warte-
te. Die Heimat dagegen schien mir viel zu eng
und normal, fast langweilig zu sein. Dann aber
begann ich die Lander in der Nachbarschaft zu
entdecken. Ich fing an, Geschichten und Bilder
zu sammeln. Im eigenen Hotel auf Radern. Der
Bus als Biiro. Gleichzeitig unterwegs und trotz-
dem zu Hause. Mit den Jahren wurde aus mei-

»Je nachdem,

ob Locke an einer
Kreuzung zuerst
nach links oder
rechts guckte,
bogen wir ab.«

nem gelben Bulli ein Roter. Aus dem Roten wurde
ein Blauer. Mehr als eine halbe Million Kilometer
Europa sind es bis heute. Ubrigens noch immer
ohne Navi oder Smartphone — die Technik kénn-
te mir bei meiner Suche nach Menschen, die be-
wegende Geschichten erzdhlen, auch nicht wirk-
lich weiterhelfen.

Mit diesem Buch zeige ich eine Auswahl mei-
ner Recherchereisen der letzten 20 Jahre. Da-
runter Begegnungen in knapp 30 Landern, die
fir mich oft wegweisend waren: Chilibauern im
Baskenland, Strafsenkinder in Nordirland, Bern-
steinfischer in Litauen, zu Besuch im letzten Ur-
wald Europas oder auf entlegenen schwedischen
Inseln, wo gerade noch eine Handvoll Menschen
leben. Bilder und Kurzgeschichten, die sich vor
der eigenen Haustlir abspielen und die von vie-
len Unterschieden und noch mehr Gemeinsam-
keiten erzdhlen. Sie fithren an beeindruckende
Orte und durch menschenleere Landstriche, die

2008: erster Hund, Locke, acht Wochen

man in Europa nicht mehr unbedingt erwarten
wirde. Dabei sind es vor allem die einfachen
Leute, die diesen bunten Flickenteppich ausma-
chen. Sie sind so unterschiedlich und einzigartig
und gehoren doch zusammen als Nachbarn —
nicht blofs geografisch oder politisch, sondern
vor allem emotional.

Der blaue Bulli (Baujahr 1991) und meine
schwarzbraune Hovawart-Hiindin Locke wer-
den Sie durch diesen Bildband begleiten. Locke
war acht Wochen alt, als sie zu mir kam. Im Bus
wurde sie grofs und reiste fast elf Jahre an mei-
ner Seite. Und sie 6ffnete die Tir zu so mancher
Begegnung. Viele Geschichten, die ich spéter
fir meine im Rowohlt-Verlag erschienenen Bi-
cher schrieb, begannen mit einem Gesprach
tber Hunde. Und hin und wieder liefs ich Lo-
cke entscheiden, wohin wir als nachstes fahren
sollten: Je nachdem, ob sie an einer Kreuzung
zuerst nach links oder rechts guckte, bogen wir

ab. Auch so fanden wir die interessantesten
Menschen — und die abgelegensten Schlafplétze.
Denn auch in Europa gibt es sie noch: Orte, die
noch nicht ausgeleuchtet und vermessen sind,
an denen Google Street View noch nicht gewesen
ist und die man nur entdecken kann, wenn man
sich auf den Weg und die Zeit zum Ziel macht. In
diesem Sinne: Steigen Sie ein und fahren Sie ab ...

Wir sehen uns in Europa!
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Ein Dorf sieht rot: Espelette feiert den Chili.

itten in der Nacht erreichte ich das

Baskenland. Riickwarts fuhr ich in ei-

nen Feldweg und schlief sofort ein. Am
ndchsten Morgen klopfte es sehr frith bei mir am
Bus. André stand da und grinste mich an. Eine
schwarze Baskenmitze auf dem Kopf und eine
grofse rote Schote in der Hand. »Was machst du
in meiner Plantage?« Es war Oktober und sein
erster Erntetag. Und ich hatte meine néchste Ge-
schichte gefunden.

Gut eine halbe Stunde stdostlich des son-
nenverbrannten Badeortes Biarritz liegt das Dorf-
chen Espelette, das mit seinen mit Kalkmilch
geweifsten Steinhdusern, den roten Ziegelda-
chern und den dunkelbraunen Fensterldden
und Holzbalkonen so typisch fiir die baskische
Provinz Labourd ist. 2.000 Menschen leben hier.
Das Wappen des Ortes ziert eine rote Schote auf
weifsem Grund. Denn Espelette ist die Heimat
einer ganz besonderen Wiirze, die als pikantes
Herz der baskischen Kiiche gilt: Piment d’Es-

* FRANKREICH, Espelette 2008

pelette, eine weltweit einzigartige Chilisorte. Und
André ist Chilibauer. Ein kleiner Mann mit einer
eher sanften Stimme. Kommt er aber auf seine
Schoten zu sprechen, wird er schlagartig laut.
Der gesamte Korper ist dann in Bewegung. Seine
Hande wirbeln durch die Luft, wenn er ihre Form
beschreibt. Seine Worte sind voller Leidenschaft,
wenn er ihre Farbe mit den »Lippen einer wun-
derschonen Frau« vergleicht.

André sagt: »Unsere Schoten sind freund-
lich.« Denn der Chili der Basken ist langst nicht
so scharf wie seine indische oder mexikanische
Verwandtschaft. Bei Gourmetkochen ist Piment
d’Espelette wegen seiner aromatischen Note
beliebt. »Wir nehmen ihm die Schérfe«, erklart
André. Denn sind die zinnoberroten Friichte, die
bis zu 14 Zentimeter lang werden konnen, erst
einmal geerntet, getrocknet und zu Pulver zer-
mahlen, verlieren sie an Bissigkeit. Je langer
sie trocknen, desto ausgepragter ihr komplexes
Aroma. Das rotorange Pulver duftet fruchtig-sifs

Erster Erntetag: Fast so grof3 wie Spitzpaprika werden die zinoberroten Schoten.

nach Tomaten und Paprika und leicht rauchig
nach gebratenen Bohnen, frisch geméhtem Heu
und getoastetem Brot. Im Mund entfaltet sich das
Prickeln erst langsam, wird aber nie wirklich un-
angenehm.

Am Dorfeingang stehen fiir gewohnlich zwei
Ortsschilder: Espelette und Ezpeleta. Das ers-
te auf Franzosisch, das zweite auf Euskara, der
baskischen Sprache, die als eine der altesten in
Europa gilt. Das franzosische Schild aber ist ver-
schwunden. Vor langer Zeit soll es jemand abge-
schraubt und mit der Post nach Paris geschickt
haben. Einige Meter weiter die Hauptstrafse ent-
lang sind grofse weifse Buchstaben an die verwit-
terte Bretterwand einer Scheune gemalt: Euskal
herria ez dago salgai! Ubersetzt: Das Baskenland ist
nicht zu verkaufen! Die Dorfer des Hinterlandes
sind lange unberthrt geblieben vom Tourismus.
Der Gedanke, sich Urlaubern des Geldes wegen
zu unterwerfen, hatte vielen nicht gefallen. Heute
leben sie vom Chili und von den Besuchern. Ein-

mal im Jahr, immer am letzten Wochenende im
Oktober, putzt sich Espelette sogar besonders he-
raus. Bei der Féte du Piment feiern die Bauern sich
selbst und die Arbeit einer ganzen Saison. Chili-
fans und Gourmets aus halb Europa schieben
sich dann massenweise durch die engen, mit Na-
turstein gepflasterten Gassen. 20.000 Menschen

in zwei Tagen — ein Dorf sieht rot.

»Unsere
Schoten sind
freundlich.«

| EUROPA BUNT

-
-



% SPANIEN, La Gomera 2009

ch bin kein Aussteiger, ich bin ein Einsteiger

ins Leben.« Das sagte Ernst gerne mal. Elf Jahre

lebte der gebiirtige Osterreicher allein in einem
halb verfallenen Haus aus Naturstein, das sich in
einem gritnen Meer aus dickblattrigen Kakteen
versteckte. Ohne Post, Telefon und Strom. Mit
Hund und finf Hithnern. An diesen Flecken La
Gomeras, der zweitkleinsten der Kanarischen
Inseln, verirrte sich nur selten jemand mit dem
Auto. Denn hier, wo die Strafse aufhorte, begann
die Welt von Ernst. Auf einem selbst gemalten
Schild stand: Herzlich willkommen beim Eremiten!
In 80 Metern Krautertee und Kaktussuppe!

.

In seiner Welt gab es keine Ausreden. Einmal
sagte er, wenn er noch 15 Jahre hier oben leben
konnte, ware das gut. Wenn es noch 20 Jahre
funktionieren wiirde, wire das sehr gut. Freun-
de, die ihn regelmafsig besuchten, sagten, sie
hétten immer Angst davor gehabt, dass sie ihn
eines Tages tot auf der Couch oder in der Ecke
finden wiirden. »Dann ist auch das gut«, hatte
Ernst gesagt. Am 14. Januar 2013 fanden sie ihn
morgens auf seiner Terrasse. Er war im Sonnen-
aufgang mit Blick auf den Atlantik gestorben.
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Bunt bemalte Bootsschuppen an der Smégenbryggan: Einen Kilometer schldngelt sich der Holzsteg durch das Dorf.

* SCHWEDEN, Smogen 2017

Viel Fels,

von Eiszeiten
gerundet.
Viel Wiese,
von Sturmen
gefegt.

ehr als 3.000 Inseln bilden die zer-

sprengte Kiistenlinie von Bohuslédn, der

Provinz noérdlich von Goteborg. Tage
kénnen hier wie Traume sein. In manchen Mo-
menten ist es so ruhig, als hitte jemand den Ton
abgedreht. Viel Fels, von Eiszeiten gerundet. Viel
Wiese, von Stirmen gefegt. Einige Waldchen in
der Inselmitte. Die Holzhduser und Scheunen
sind in Bullerbii-Rot oder bunter gestrichen.
Kaum Verkehr, viel Platz. Wer in Smogen seine
Kindheit verbringt, der wiachst behtitet auf. Kaum
ein Fischerdorf ist so gut erhalten. Es liegt weit
draufsen im Skagerrak, ist tiber Briicken aber
mit dem Auto erreichbar. Smdgen ist einer der
Hauptumschlagplatze der schwedischen Fisch-
industrie und fir seine Garnelen bekannt. Im

* IRLAND, Galway 2010

Reden macht sie nicht mude: Clare Murphy ist Geschichtenerzahlerin.

lare Murphy hat eine sichere Methode,

Menschen in ungldubiges Staunen zu

versetzen. Sie braucht blofs ihren Beruf
zu nennen: »Ich erzdhle Geschichten.« Dann ist
es einen Moment still. Die Leute wissen nicht
so recht, ob sie das glauben wollen. Also stel-
len sie die nachste Frage: »Davon kannst du le-
ben?« Und schnell bemerken sie, dass die Frau
mit den kurzen braunen Locken und den grofsen
braunen Augen tatsdchlich sehr gut erzdhlen
kann. Sie werden neugierig, wollen wissen, was
fiir Geschichten das sind, die Clare erzahlt. Etwa
flinfzig Geschichten hat sie im Repertoire, wenn
sie auf Tour geht. Zehn bis zwanzig Minuten, viel
ldnger sollte eine Erzdhlung nicht sein. Zwei
Stunden dauert ihr Programm. Clare sagt: »Re-
den macht mich nicht mide.« Und sie geniefst
die Momente der Atemlosigkeit, wenn hundert
Kinder mit offenen Miindern und grofsen Augen
vor ihr sitzen. Wenn man die Menschen im Pu-

nen, durch sie hindurchzugucken, wenn sie das
Schaudern ergreift oder sie erleichtert aufatmen.
Dann betreten sie eine bunte Welt, die von sa-
genhaften Mischwesen, wundersamen Tieren
und seltsamen Menschen bevolkert ist.

Wir begegneten uns in einem Pub der westi-
rischen Hafenstadt Galway. Da hatten sich zwei
gefunden — die Geschichtenerzédhlerin und der
Geschichtensammler. Es war allerdings nicht
so einfach, ein Foto von Clare zu machen. Sie
war stdndig in Bewegung. Die Aufnahmen wur-
den alle unscharf. Sie sei, sagte sie, ein ziemlich
energiegeladener Mensch. Sie hat Erzadhlkraft.
Sie hat Ausdruck. Sie braucht kein Bithnenbild,
keine Lichteffekte und auch keine Kostiime — sie
braucht blofs ihre Worte. Sie beschreibt die Dinge
und Personen so detailliert, dass vor den Augen
der Zuhorer Gesichter und Landschaften entste-
hen. Man sieht den alten Mann vor sich sitzen,
wie er die Stirn in Falten zieht. Man sieht das

[ Sommer kommen nicht wenige Touristen. Die blikum schlucken horen kann. So still ist es, so  weifse Pferd durch die diistere Nacht galoppie- =
% Smogenbryggan ist eine fast ein Kilometer lange gebannt folgen sie der Geschichte. Wenn auch ren. Man sieht den kleinen Jungen mutig gegen %
ig Holzsteg-Promenade. Sie schlangelt sich an den Erwachsene wieder wie Kinder schauen und al- ein eindugiges Monster kampfen. Es ist wie in ;-;;
% Granitfelsen am Hafen entlang, wo Fischer- und les um sich herum vergessen. Es ist, als wiirden einem Erzé&hltraum. Und wenn Clare bose guckt, %
DDC Speicherhauser, Bootsschuppen und Restaurants sie das Staunen neu entdecken. Clare weifs, dass bekommt man tatsdchlich Angst vor ihr. DDC
w auf Stelzen stehen. ihre Erzahlkraft wirkt, wenn die Zuhorer begin- o
14 15
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* ITALIEN, Seborga 2010

Wie eine Festung: Seborga thront Uber dem Meer.

n den Bergen hinter San Remo liegt ein fast tau-

send Jahre altes Reich. Schmale Serpentinen

fithren einige Kilometer die mit Pinien, Euka-
lyptus und Ginsterblischen bewachsenen Hange
hinauf. Jeder Olivenhain, jeder Rebstock gilt hier
als kleiner Sieg iiber den steinigen Grund. Bei gu-
ter Sicht kann man bis nach Korsika gucken, bei
schlechter ist immerhin noch Monaco mit seinen
Hochhausblécken und Betonfassaden zu sehen.
Es gibt nur diese eine Strafse in das versteckte
Dorf im Hinterland der Riviera dei Fiori, der Blu-
menkiiste, die schoner klingt, als sie ist. Lirmig,
verbaut und prospektgepriesen ist diese Region
[taliens. In Seborga geht es noch beschaulich zu.
Wie eine Festung thront das Dorf iber dem Meer.
Die Héduser dréngen sich dicht an dicht, als hétte
sie jemand auf die felsige Kuppe geklebt. Seit je-
her soll Seborga schwer zu erobern gewesen sein.
Auch heute ist das noch so: Wer die verwitterten
Steinhduser und das Labyrinth der mittelalterli-
chen Gassen erreichen will, muss zundchst die

seborginische Grenze passieren. Das Wappen

Ein Dorf, ein
Land: Die Grenze
zwischen Theater
und Realitat
verschwimmt.

gemalt. Daneben steht ein winziges Wachhaus-
chen, weifs gestrichen und mit blauem Dach. Da-
rin hockt ein uniformierter Grenzposten. Wenige
Meter weiter begriifst ein Schild die Besucher in
vier Sprachen: Willkommen in Seborga, dem anti-
ken Fiirstentum. »Wir gehoren nicht zu Italien,
behaupten die knapp 300 Bewohner. Das soll
geschichtlich belegt sein. Doch die Regierung in
Rom will es nicht anerkennen. Dabei gibt es sogar
einen Firsten. Es werden allerhand Souvenirs
verkauft. Es werden Pédsse ausgestellt, mit denen
man nirgendwohin reisen kann. Es wird eine
eigene Wahrung gewechselt, mit der nirgends
bezahlt werden kann. Und es gibt Briefmarken,
die man auf keine Postkarte klebt, da diese nie
ankommen wiirde. Von Seborga aus kann man
tber drei Grenzen gucken, sagen die Seborghini
— der nach Italien, der nach Frankreich und der
nach Monaco. Vielleicht sind es auch blof$ zwei,
das ist Ansichtssache. Nur eines ist gewiss: Die
Grenze zwischen Theater und Realitdt wird hier

noch lange verschwommen bleiben.

nicht zu Italien.«

FYROPA BU

mit der goldenen Krone ist dort auf den Asphalt
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GruB aus der Heimat: Wer im Herbst an Kantabriens Kuste unterwegs ist, kann ganz fur sich sein.
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Von MANOWAR
bis MOIN in nur
einer Nacht

* SPANIEN, Liendo 2005

rei langhaarige, in Schwarz gekleidete

Finnen hatten am Vorabend den Namen

einer US-amerikanischen Metalband in
madchtigen Buchstaben in den Sand getrampelt:
MANOWAR. Und so kam ich auf die Idee, meine
damalige Freundin, mit der ich einige Wochen
durch den Norden Spaniens reiste, am nachsten
Morgen mit frischem Kaffee und einem MOIN
aus der Heimat zu Giberraschen. Wer im Herbst
an der kantabrischen Kiiste unterwegs ist, ent-
geht den Touristen, die sonst aus Santander oder
Bilbao kommen, denen es jetzt aber schon viel
zu frisch ist. Die versteckte Badebucht Playa San
Julidn habe ich auf diversen Reisen danach im-
mer wieder gesucht, allerdings bis heute nicht
wiedergefunden. Ich habe kein Navi.

CoLeme

" Sea Awceine

Suve Aqua DrvinG
Painrine
WinosurrinG
Swirmarnc

Hie Waiwine

* |IRLAND, Achill Island 2010
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Kein Foxtrott:

Zwei Stunden spielten

i ‘,;‘ e die beiden Hunde -
-

dann tanzten sie.

* PORTUGAL, Algarve

996, 2002, 2008, 2014 - alle sechs Jahre

komme ich zurtick an die naturbunte Sid-

westkiste der Algarve, die so ganz anders
ist als der zu weiten Teilen betonverseuchte
Stden. Hier ist das Wasser immer etwas kalter,
sind die Winde immer etwas stdrker und die
Wellen immer etwas héher. Die Strdnde zwi-
schen Porto Covo im Alentejo bis nach Burgau
an der Algarve gehoren zum Parque Natural do
Sudoeste Alentejano e Costa Vicentina. Mehr als
100 Kilometer, die zu den unberiihrtesten Kis-
tenabschnitten Europas zdhlen. Das weitldufige
Hinterland steht in voller Bliite. Als hitte jemand
den breiten Streifen bis zum Strand mit Wiesen
tapeziert, reicht das Gras kniehoch wie ein tief-
griner Pflanzenteppich. Dazwischen gelbe und
rote Mittagsblumen, Currykraut und Narzissen.
Die wenigen weifs gekalkten Hauser wirken wie
Fata Morganen. Es diurfen keine Hotels gebaut

Praia da Bordeira:

Menschenmassen machen

woanders Urlaub.

werden. Die Menschenmassen sollen woanders
Urlaub machen. Am Praia da Bordeira hat sich
seit meinem ersten Besuch daher kaum etwas
verdndert. Eine Lagune wird hier durch eine
Diine vom Meer abgeschirmt. Wer an einem we-
niger windigen Tag bei Ebbe von dem kleinen
Parkplatz aus zum Wasser lduft, konnte glauben,
dass der Strand gar nicht mehr enden wird.

Carrapateira: drei Tage im Sommer 1996

N | EUROPA BUNT



Vorhéange aus Licht:

Schon im September

kann auf den Lofoten das

Nordlicht auftauchen.

&% | EUROPA BUNT

* NORWEGEN, Ramberg 2017

s ist kurz vor Mitternacht, als der Himmel

zu glithen beginnt. Ganz plotzlich ist es auf-

getaucht, ein hellgriines Geisterlicht, das
zittert und flackert, hell aufflammt, sich violett
und blaugrin verfarbt. Alles geschieht lautlos.
Phosphoreszierende Bogen und gewundene Ban-
der kriechen kilometerweit den Himmel entlang,
stehen still, beginnen zu tanzen und schlagen
Falten wie wehende Vorhdnge aus Licht. Im Jahr
2008 hatte ich das Nordlicht zum ersten Mal ge-
sehen. »Fiir uns Menschen des Nordens ist das
Polarlicht nicht mehr als bei euch ein netter Re-
genbogen«, sagte mir damals augenzwinkernd
ein Fischer von den Lofoten. Fur die, die zu Be-
such sind, ist es, als wirde man das Staunen
neu entdecken. Das Licht liegt zwischen der Zeit,
sagt man hier, man macht sich keine Gedanken
mehr iber Minuten. Massen an Sternschnuppen
begleiten das himmlische Ereignis. Nach einer
Stunde werden die Schleier schwacher, sinken
in sich zusammen, richten sich noch einmal auf,
zerfliefsen und verglimmen. Es ist, als wéren sie

nie da gewesen.

Ku(h)rort flir Tiere: Seit 2001 haben Karin Mlck und Jan Gerdes ihren Lebenshof.

* DEUTSCHLAND, Butjadingen 2011

eit im Nordwesten Niedersachsens,

wenige Hundert Meter bevor das Meer

beginnt, wichst Gras und sonst nicht
viel. Der Boden des Wesermarschlandes ist weit
tber 1.000 Jahre alt und durch die Landwirt-
schaft langst ausgezehrt. Das Einzige, was hier
noch halbwegs funktionieren kann, ist die Hal-
tung von Milchvieh. Es gibt satte Weiden mit wei-
tem Blick bis zum Horizont, der hier ein mit Gras
bewachsener Deich ist. Griine Wiese, flaches
Land - vermutlich ist Butjadingen, die kleine
Halbinsel zwischen Wilhelmshaven und Bremer-
haven, der schonste Platz, den eine Kuh sich vor-
stellen kann. Vielleicht sogar ein Ort, wo sie alt
werden wollte, wenn man sie liefse. Inmitten die-

ser Flachlandidylle gibt es tatsachlich einen Ort,
wo Kiihe nicht gemolken und Pferde nicht gerit-
ten werden, wo Hithner ihre Eier behalten diirfen
und Schweine nicht zu Wurst werden sollen — wo
Tiere nicht gehalten werden, weil sie einen Nut-
zen haben mussen, sondern wo sie einfach leben
dirfen. Anderswo heifsen vergleichbare Projekte
Gnadenhof. Jan Gerdes und Karin Mtick finden
Lebenshof schoner. Oder »Kuhaltersheims, wie
sie selber sagen. Die beiden haben die Stiftung
fur Tierschutz gegriindet. Sie sammeln Spen-
dengelder. Auf ihrem Hof Butenland leben sie
mit Kithen, Pferden, Katzen, Hunden, Schweinen,
Enten, Gdnsen und Kaninchen. Und mit Hiith-
nern, die alle Elvira oder Barbel heifsen.
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