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Fiir meine Neffen Joshua und Samuel.
Damit ihr wisst, dass euch die Welt offen steht.

Fiir alle, denen ich bisher auf meinen Reisen begegnet bin und noch begegnen werde.
Ihr seid der Grund, warum das Abenteuer da draufen so einzigartig ist.

Fiir meine Familie.
Danke flir eure Unterstiitzung.

Fiir dich.
Damit du nie authorst, deinem Herzen zu folgen.
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PROLOG
EL SALVADOR,
2016

Zwei Schiisse zerreilen den Lirm der Nacht.
Ich sitze sofort kerzengerade im Bett, um mich
herum Dunkelheit. Mein Herz schligt mir bis
zum Hals und himmert in meinen Schlifen.

Bleib ruhig: Wo bist du?

Meine Augen suchen in der Dunkelheit
umbher. Ich sitze auf einem kleinen Bett, in
einem winzigen fensterlosen Raum. Direkt
vor mir steht eine Kommode, darauf liegt mein
Backpack.

O Gott, waren das Schiisse?

Konzentrier dich. Schlief die Augen: Wo
genau bist du?

Du bist in El Salvador, bei Borkman, in sei-
nem Zimmer. Hinter dem Vorhang liegt der
Rest der Wohnung. Dort schlafen Borkmann,
seine Mutter und sein Bruder. Sei leise, weck
sie nicht, beruhige dich erst mal. Atme lang-
sam ein und aus.
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SOYAPANGO. EIN GHETTO. WER HATTE
GEDACHT, DASS ICH GENAU DORT EINEN
FREUND FURS LEBEN FINDEN WURDE.

Waren das wirklich Schiisse?

Oder waren es vielleicht einfach Feuer-
werkskorper?

Das ist es bestimmt.

Doch ich merke selbst, dass ich nur versu-
che, mir die Sache schonzureden. Warum sollte
gerade jetzt jemand Boller ziinden — und dann
auch nur zwei? Aber es konnten ja vielleicht
doch...? Nein —ich weil3, dass mein Kopf ver-
sucht, eine einfache, ungefihrliche Erklirung
zu finden. Eine, die mir weismacht, dass hier
alles in Ordnung ist und dass ich nicht bis zum
Hals in einer Gefahrensituation stecke.

Ich sitze auf der Bettkante des kleinen Bet-
tes, Schweil} steht auf meiner Stirn, liuft lang-
sam meine Schlifen herunter. Mein T-Shirt
klebt an meinem Riicken. Ich habe Angst. Ich
bewege mich nicht und hore in die Stille des
Raums. In den Lirm drauBen.

Es ist der Lirm von Soyapango, District 13,
San Salvador, der Hauptstadt von El Salvador.
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Ich bin hier, mitten im Ghetto, weil ich die
Welt bereisen wollte, Abenteuer erleben,
Menschen und Kulturen kennenlernen. Jetzt,
in meiner dritten Nacht, sind draulen Schiisse
gefallen. Mein Puls rast noch immer. Ich stiitze
meine Ellenbogen auf die Knie, lege die Stirn
in meine Handflichen. Ich habe wochenlang
darauf hingefiebert, hierherzukommen.

Aber das? Will ich das?

Ich lausche, ob noch mehr Schiisse fal-
len. Ob Menschen sich nihern, durch unsere
Strale rennen oder sogar in das Haus eindrin-
gen, in dem ich bin.

Die Hitze steht unterm Dach. Es ist stickig.

Hey, es wird nichts weiter passieren. Ich
bin bei Borkmann, er ist Zahnarzt. Wer hat
es schon auf einen Zahnarzt abgesehen, der
gerade mal 300 Dollar im Monat verdient?
Borkman lebt hier schon sein ganzes Leben —
und noch viel wichtiger: Er lebt noch!

Um mich herum surrt es. Moskitos tiber-
all. Dieses Sirren geht mir auf den Sack. Aber
langsam denke ich klarer. Mehr als eine halbe
Stunde ist jetzt vergangen, und es gab keine
weiteren Schiisse. Ich lege mich langsam auf
den Ruiicken, starre ins Dunkel, atme aus.

Am Morgen erfahre ich, dass es ein 17-jih-
riger Junge war, der in der Nacht durch zweil
Kugeln sein Leben verlor.

Auf meinen Reisen habe ich vieles erlebt —
Furchtbares wie in El Salvador, Schones, Trau-
riges und Aufregendes. Dinge, die ich irgend-
wann mit 80 Jahren meinen Enkeln am Kamin
erzihlen werde. Sie werden sagen: »Opa, erzihl
von damals.« Und ich werde mehr Geschichten
haben, als ich ihnen je erzihlen konnte. Sie wer-
den trotzdem immer dieselben héren wollen.

»Erzahl noch mal die, als du zum ersten Mal
bei Borkman in El Salvador warst.«

Ich werde sagen: »Die bei Borkman? Schon
wieder? Na gut, setzt euch hin.«

Dann werde ich ihnen erzihlen, wie das
alles anfing mit meinen Reisen. Dass ich die
ganze Welt entdecken wollte — Berge, Seen,
Ozeane. Dass ich den Wind spiiren und frei
sein wollte. Fremde Gewtirze schmecken und
andere Kulturen erleben. Wie mich das Fern-
weh und diese Lust auf das Leben bis nach
Mittelamerika fithrten, in einen fensterlosen
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Raum, mitten in ein gefihrliches Ghetto,
in dem Morde nahezu alltiglich waren. Wie
ich dort einen Freund fiirs Leben fand, einen
Zahnarzt. Wie seine Familie mich mit einer
Herzlichkeit aufnahm, die wirmte wie ein
Sonnenstrahl. Wie mich das Wissen darum in
dieser Nacht beruhigte und mich zuriick in
einen traumlosen Schlaf fallen lie(3.

Ich werde ihnen erzihlen, dass die Welt
nicht nur schon ist, Reisen nicht nur ange-

...dass es sich
immer lohnt,
seinen Horizont
Zu erweitern
und Vertrauen
zu haben

nehm, Angst ein bedrohliches, schreckliches
Gefiihl. Und ich werde ihnen erzihlen, dass
ich auch genau deswegen gereist bin — selbst
wenn ich mich mehr als einmal nach Hause
gewlinscht habe. Dass es sich trotzdem gelohnt
hat. Dass es sich immer lohnt, seinen Horizont
zu erweitern und Vertrauen zu haben. Dass
man auch in einem fremden Land, in tiefer
Nacht und mit einer Furcht, die man nie zuvor
gespurt hat, tief in seinem Innern wissen kann:
Ich tue echt genau das Richtige.

Und dass einen dieses Wissen den Weg
weiterfuhrt.

Die Nacht in El Salvador ist mittlerweile
mehr als drei Jahre her. Dennoch erinnere
ich mich an fast jede einzelne Sekunde. Ext-
remsituationen wie diese brennen sich einfach
in dein Hirn ein wie Brandzeichen. Diese
Erfahrung habe ich oft gemacht — in den Jah-
ren vorher, aber auch in den Jahren, die auf
dieses Erlebnis folgten. Wenn man so lange
die Welt bereist wie ich, hat man unglaublich
viele Abenteuer erlebt — gute und schlechte,
grof3e und kleine — und genau davon méchte
ich euch erzihlen. Deshalb beginnen wir doch
einfach von vorne...
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ZURUCK
AUF ANFANG

Einige Jahre zuvor hatte ich von all dem noch
keine Ahnung. Ich wusste nichts von El Sal-
vador, seiner Hauptstadt, von Borkman — und
ganz sicher nichts von nichtlichen Schiissen.
Genau genommen wusste ich nicht einmal,
wie man einen Backpack richtig packt. Im
Gegenteil: Ich war ganz typisch in Deutsch-
land als Arbeitnehmer unterwegs.

Ich steckte mitten in einer Ausbildung zum
Informations- und Telekommunikationskauf-
mann — wurde also Fachhindler einer Compu-
tersoftware flir kaufmannische Unternehmen,
die sich um Buchhaltung, Rechnungswe-
sen, Produktion und Warenwirtschaft drehte.
Besonders zu Beginn meiner Ausbildung saf3
ich die meiste Zeit im Supportcenter, das neben
mir aus zwei weiteren Mitarbeitern bestand.
Jeder von uns hatte einen kleinen Schreib-
tisch mit zwei Bildschirmen — und wer sich in
Sachen Kundensupport ein bisschen auskennt,
weil}, dass es hier nur darum geht, den ganzen
Tag am Computer zu sitzen und darauf zu war-
ten, dass Leute anrufen, die irgendwelche Pro-
bleme haben. Letztendlich war es ein »Psycho-
job¢, denn die meisten Kunden, die anriefen,
nahmen alles komplett personlich. Viele lieBen
ihren Frust an uns aus, es war immer alles super
dringend und die Software ihrer Meinung nach
sowieso kompletter Mist. Meine Kollegen und
ich bauten also in unserer Arbeitszeit Probleme
nach, um Losungen zu finden — und am Ende
handelte es sich zu 99 Prozent dann doch um
einfache Anwendungsfehler der lieben Kun-
den, die jedoch immer Konig sind.

Im Anschluss an meine Ausbildung wurde
ich in die Festanstellung iibernommen, mitt-
lerweile mit etwas verindertem Aufgabenfeld.
Mein Chef hatte irgendwann erkannt, dass ich
mehr im Vertrieb zu Hause bin. Da war ich
also nun, ich trug Anzug, fuhr einen schicken
Dienstwagen und besuchte Kunden vor Ort:
Software vorzeigen, Demoversionen installieren,
Verkiufe abschlieBen und Provisionen kassieren.

Montag bis Freitag stand ich frith auf, machte
mir Kaffee, fuhr mit dem Auto zur Arbeit,
rauchte eine Zigarette, arbeitete von 8.30 Uhr
bis 17.30 Uhr — und dann fuhr ich wieder nach
Hause. Am Wochenende ging ich mit Freunden
weg, ins Kino, auf Partys, im Sommer auf Festi-
vals. Sonntagabend machte ich es mir piinktlich
um 20.15 Uhr auf meinem schoénen roten Sofa
vor dem R ohrenfernseher bequem. Am Mon-
tag dann alles von vorne. So ging es tagein, tag-
aus, insgesamt viereinhalb Jahre, unterbrochen
von ein- bis zweiwdchigen Urlauben.

Und dann kam Neuseeland.

Genauer: Es kam der Mirz 2009 — und mit
ihm die Idee, nach Neuseeland zu reisen. Ich
schitze, ich muss niemandem erkliren, was
Mirz in Deutschland bedeutet: Es dimmert,
wenn du aufstehst, und es dimmert, wenn du
wieder heimkommst. Zwischendrin leuch-
tet dich kiinstliches Biirolicht an, und in den
Zigarettenpausen frierst du dir auf dem Bal-
kon den Hintern ab. Was sich gegen Ende des
Herbsts andeutet und iiber den Jahreswechsel
richtig schon anstaut, erreicht Anfang Mirz
seinen ultimativen Hohepunkt: die Winter-
depression. Wir sind alle chronisch untersom-
mert, blass, haben Vitamin-D-Mangel und
laufen herum wie Zombies. Hey, ich hatte die
Moglichkeit, diesem tristen, grauen, triiben,
kalten, extrem ekligen Deutschlandwetter flir
drei Wochen komplett zu entfliechen. Ich sags,
wie es ist: Lange tiberlegen musste ich nicht.

NICHT DER STRAND, DEN ICH ANVISIERT
HATTE. ABER WIE SO OFT HAT DAS LEBEN
EINIGE UBERRASCHUNGEN PARAT.
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AUF NACH
NEUSEELAND

Total motiviert buchte ich einen Flug iiber
Seoul nach Auckland sowie einen Campervan
vor Ort und kramte den alten US-Army-Ruck-
sack meines Vaters aus dem Schrank. Vor mir
lag mein erster richtiger groBerer Backpa-
ckingtrip! Ich stopfte alles Mogliche in den
Rucksack: zwei Paar Sneakers, Flipflops, Wan-
derboots, Thermounterwische, Fleecejacke,
Regenjacke, Miitze — also viel zu viel.

So spazierte ich einige Tage spiter mit rund
30 Kilo auf dem Riicken aus dem Flughafen
in Auckland, einer GroBstadt auf der Nord-
insel, und knallte mit Karacho in eine Wand
aus brennender Sonne. Komplett pale, also aus-
geblichen weil3, wie ich war, fithlten sich die
25 Grad AuBlentemperatur an wie eine Sauna
nach drei Aufgiissen: BAMM!

Ich riss mir sofort meine Klamotten vom
Leib, stand am Ende nur noch im T-Shirt
da und freute mich wie ein kleines Kind:
»Wohoo! Drei Wochen keine Arbeit! Endlich
Urlaub! Endlich weg aus diesem Job! Einfach
mal herumreisen!«

Mit diesem abgefahren euphorischen
Geflihl im Bauch stolperte ich, von der Sonne
geblendet, meinem Campervan der Firma
Wicked Campers entgegen — einem alten,
komplett bunten Exemplar, das mit jeder
Beule YEEEHAAA!« in die Welt zu briillen
schien. Ich schmiss meinen Backpack hinten
rein, drehte das Radio auf und fuhr los. Ich
wollte einfach nur raus aus Auckland, in die
Wildnis, in die Natur — Ahnung von Neusee-
land hatte ich keine. Ich wusste nur: Es soll
verdammt schon sein. Und: Hier wurde Der
Herr der Ringe gedreht. Liuft.

Todmiide, aber vollgepumpt mit Endor-
phinen fuhr ich Richtung Osten. Mein Ziel
sollte eine Halbinsel 55 Kilometer &stlich von
Auckland sein. Die Coromandel Peninsula ist
eigentlich ein lang gezogenes Stiickchen Fest-
land, das sich jedoch anfiihlt wie eine Insel.
Dort sollte ein berithmter Strand sein, der Hot
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Water Beach. Bei Ebbe laufen die Menschen
hier raus und buddeln sich kleine Locher in
den Sand, aus denen plotzlich warmes Ther-
malwasser nach oben steigt und die selbst
gebauten Badewannen fiillt — kleine natiirliche
heille Quellen.

Das war der Plan. Mit meiner Landkarte
auf dem Lenkrad und Oldschool-Hip-Hop aus
den Lautsprechern fuhr ich also direkt auf die-
ses Ziel zu — und dran vorbei. Ich hatte keine
Ahnung, wo ich war, aber ein dampfender
Strand kam einfach nirgends in Sicht. Ich hatte
keine Lust, weiter Kreise zu drehen, und lan-
dete schlieBlich gut gelaunt an einem anderen
Strand. Kurzerhand entschloss ich: Ja, hier will
ich tibernachten. Ich zuckelte mit dem Van
den Kies hinunter, sprang aus dem Auto und
zog tief die Luft ein: Meer!

Ein paar Stunden spiter hatte ich mich in
meinem Van eingerichtet und sall mit Klapp-
tisch, Klappstithlen und einer Flasche Rot-
wein vor der gedfineten Seitentiir. Wihrend
eines Strandspaziergangs hatte ich nach und
nach trockenes Schwemmbholz aufgesammelt,
das jetzt auf einem Haufen zu meinen Fiilen
nur darauf wartete, ein knisterndes Lagerfeuer

15



zu werden. Gesagt, getan — und wenn man
in Neuseeland mit dem Camper unterwegs
ist und anfingt, einen Feuerplatz zu bauen,
bleibt man nicht lange alleine. Nach und nach
gesellten sich andere Backpacker zu mir. Da
waren Leute aus Deutschland, aus Frankreich,
aus England, aus Irland. Am Ende reihten wir
unsere Vans einfach aneinander und setzten
uns alle zusammen um das Lagerfeuer. Ich war
im Paradies.

Trotz meiner Miidigkeit war an Schlaf tiber-
haupt nicht zu denken. Ich war so gespannt auf’
alles, was kommen wiirde. Gleichzeitig sal3 ich
mit tellergroBen Augen vor den ganzen »ech-
ten« Backpackern und kam aus dem Staunen
nicht mehr heraus. Das waren wirkliche Back-
packer, die Dinge sagten wie: »Ich bin schon
seit drei Monaten unterwegs« oder »Die letzten
sechs Monate bin ich in Asien herumgereist«.

Vor einem Tag
hatte mich noch der graue
Himmel in Deutschland
angegammelt, jetzt saf ich
hier in kurzer Hose und
Hoodie neben diesen
krassen Menschen
am anderen Ende
der Welt.

Fir mich war es damals komplett surreal,
dass man fiir so lange Zeit reisen konnte.
Ich war, ehrlich gesagt, schon von meinen
drei Wochen absolut begeistert. So sallen
wir zusammen, und ich lauschte spannenden
Geschichten tiber Kambodscha, den Amazo-
nas in Peru, andere Kulturen, Abenteuer, die
ich sonst nur aus Indiana-Jones-Filmen kannte,
oder tber wilde Partys am Strand. Gebannt
horte ich den Erzihlungen eines franzosischen
Pirchens zu, das schon eine komplette Welt-
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reise hinter sich hatte. Wihrend das Lagerfeuer
immer weiter schrumpfte, wurde mein Herz
immer groBer. Vor einem Tag hatte mich noch
der graue Himmel in Deutschland angegam-
melt, jetzt sal} ich hier in kurzer Hose und
Hoodie neben diesen krassen Menschen am
anderen Ende der Welt. Ich horte das Feuer
knistern, die Wellen rauschen, und eine warme
Brise wehte mir um die Nase — es war wie ein
wahnsinniger Traum.

Das war mein erster Abend in Neuseeland.

Als sich nach und nach alle in ihre Betten
verkrochen, sal3 ich noch eine Weile drauf3en.
Ich trank den Rest des Rotweins und fiihlte
mich vollgefressen mit Marshmallows und
Keksen. Irgendwann legte ich mich dann auch
in meinen Van und lieB die Schiebetiir einen
ganz kleinen Spalt auf. Es war dunkel, hinten
durch das Fenster konnte ich den klaren Ster-
nenhimmel sehen, das Meer spielte den Sound
der Nacht, und ich war einfach nur gliicklich.
Ich konnte mich nicht daran erinnern, wann
ich das letzte Mal so komplett ausgeglichen
im Moment gelebt hatte. Ich dachte nicht an
Arbeit, an Kunden, an Projekte oder ob meine
Urlaubsvertretung ihren Job hinbekidme. Das
alles war einfach ausgeblendet. Vor mir lagen
Abenteuer und unendliche Tage in Neusee-
land. Als ich da so lag, hinten im Van, fing ich
an, richtig breit zu grinsen.

Und das horte die nichsten drei Wochen
auch nicht mehr auf.

Das franzosische Pirchen vom Abend zuvor
schlenderte am nichsten Morgen in briillender
Hitze an meinem Bus vorbei, begriiite mich
fréhlich und lud mich direkt zum Friihstiick
ein. Kurze Zeit spiter saf3 ich mit einem Kaffee
in der Hand am Campingtisch, vor mir einen
Crépe, und fragte typisch deutsch: »Was habt
ihr so vor? Was ist euer Plan? Wohin geht’s bei
euch als nichstes?«

»Keine Ahnungg, kam es zurtick.

Ich nahm einen Schluck Kaftfee und drehte
den Kopf'in Richtung Meer.

»Krass«, dachte ich, »ich hab eigentlich auch
keine Ahnung.«

Riickblickend kann ich heute sagen: Ich hatte
wirklich so was von tiberhaupt keine Ahnung.
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WHAT IS IT
GOOD FOR?

Warum ist das so, dass wir in Deutschland
immer und fur alles Pline haben? Egal, fur
was — was du tiglich machst, was du in dieser
Woche vorhast, in den niachsten Wochen, in
den kommenden ftinf Jahren. Warum heil3t es:
»Wo sehen Sie sich in zehn Jahren?« Warum
heiBt es nicht: »Wo sehen sie sich genau jetzt?«
In dem Moment, am Friihstiickstisch,
beschloss ich, diese zwei kleinen Worter der
Franzosen zu verinnerlichen, aufzusaugen:
rkeine Ahnunge. Ich sa} dort am Strand auf dem
kleinen Campingstuhl, trank meinen Kaffee,
schaute auf das Meer — und lie$3 los. Kein »Ich
muss fort, ich muss einpacken, ich muss da und
dahin«. Ich lebte in den Tag hinein, genoss das
Fehlen von Zeitdruck. Das war der Wahnsinn.
Als ich Lust hatte, fuhr ich die ganze Coro-
mandel Peninsula hinauf, bog dann nach Stiden
ab und betrachtete die sich im Fiinfminutentakt
andernde, fast unwirklich anmutende Land-
schaft, die aus Meeresbuchten, Wiesen, Ber-
gen und tiirkisen Bichen bestand. Irgendwann
erreichte ich den Lake Taupo, der so ziemlich
genau in der Mitte von Neuseelands Nordinsel
liegt. Ich stieg in einem Hostel ab und lernte
sofort wieder eine Menge Leute kennen —
Weltreisende, Work-and-Traveller, Abenteurer.
Einer von denen schlug vor: »Wie sieht’s
aus — Fallschirmspringen?«
Ich dachte: »Alles klar, lass uns Fallschirm
springen!«

Wenig spiter lief ich in einem roten Sprung-
anzug tiber das Rollfeld auf ein kleines Flug-
zeug zu. Mein Skydiving-Buddy Chris erklirte
mir, auf was ich achten miisse. Ich war mega
nervos, und Chris bemerkte natirlich die
unter einer hauchdiinnen Schicht Coolness
pochende Aufregung.

»Relax einfach, ich mach alles, du geniel3t
nur den Flugl«

Ich dachte nur: »Ja, krass, du steigst jetzt
gleich in ein kleines Flugzeug, und es fliegt

DIE GEILSTE LUCKE IM LEBENSLAUF
6 JAHRE WELTREISEN
ISBN 978-3-95889-249-1

EINE NICHT GANZ ALLTAGLICHE FRAGE:
WIE ATMET MAN BEIM FALLSCHIRMSPRINGEN?

ganz, ganz hoch, und du springst dann da raus.
Bist du eigentlich bescheuert?«

Chris sah meinen Blick, lachte und fing an,
diesen 70er-Jahre-Song von Edwin Starr zu sin-
gen: »What is it good for? Absolutely nothingl«

Dann hob die Kiste ab. 12.000 Fuf3. Hinten
im Flugzeuginnenraum dringten sich insgesamt
zwolf Leute aneinander. Sechs davon, wir Back-
packer, zugegebenermalen reichlich bleich im
Gesicht, die anderen sechs, die Sprungbud-
dys, hitten entspannter kaum sein kénnen. Als
wiren 12.000 FuB3 nicht genug, schallte plotz-
lich die Stimme des Piloten durch das Flugzeug:
»Do you want some no gravity?«

Bitte was?

Schon begann der Steilflug von geftihlt
90 Grad nach oben. Das war der harmlose Teil.
Denn direkt im Anschluss ging es im krassen
Sturzflug nach unten. Die Schwerkraft wurde
einfach ausgehebelt, und wir alle hoben ein
paar Zentimeter von unseren Sitzen ab.

»Oh, wow! Scheifle! Scheile! Was geht
ab?«, war ungefihr alles, was ich noch denken
konnte — und da blinkte die rote Leuchte im
Flugzeug: drei Minuten bis zum Sprung.

Ganz ehrlich, ich habe eigentlich keine
Hohenangst. Aber dann packte mich Chris,
und es hieB: Auf zur Tiir! Keine Ahnung, wo
mein Magen da mittlerweile war, jedenfalls
nicht dort, wo er eigentlich hingehéort. Als ich
dann am Flugzeugrand sall — wie ein kleines
Kinguru an Chris’ Bauch gebunden — sah ich
runter auf die schone Landschaft, und es war
alles einfach nur irre. In der Hohe setzt dein



Gefiihl fir Distanz aus, genau genommen rea-
lisierst du gar nicht, wie hoch das alles eigent-
lich ist. Es sieht aus wie eine Postkarte.

Chris streckte meine Arme aus, ver-
schrinkte sie vor meiner Brust, legte seine
Hand an meine Stirn und schob meinen Kopf
zuriick auf seine Schulter.

»What is it good for?¢, brillte er durch den
Wind in mein Ohr.

»Ab... Abso... Absolutely nothing?«,
krichzte ich fragend zuriick — und dann stiirz-
ten wir auch schon dem Abgrund entgegen.

Mein Adrenalinspiegel wiederum schnellte
hoch wie dieses kleine Metallding bei Hau den
Lukas auf dem Jahrmarkt. PANG!

Was mir allerdings vorher niemand gesagt
hatte: Wie verdammt soll man eigentlich
atmen, wenn einem die Luft in einer solchen
Geschwindigkeit entgegen fliegt? Es war der
Hammer! Schnell fand ich heraus: Einfach
Mund auf und Zunge raus, dann funktio-
niert das Atmen ganz von selbst — auch wenn’s
scheiBBe aussieht. Chris hatte praktischerweise
so einen kleinen Fotoapparat in seiner Hand
und hielt das Ganze flir die Ewigkeit fest.

Ich lebte fiir diese knappe Minute freien
Fall. Sollte irgendjemand jemals Probleme
haben, ins Hier und Jetzt zu kommen: Echt,
spring Fallschirm! Ein bisschen Sorge hatte
ich noch vor dem Moment, an dem Chris
die Leine ziehen wiirde. Doch anstatt eines
wirbelsiulenzerschmetternden Rucks glitten
wir einfach so in einen sanften Abflug. Mein
Korper fiihlte sich an wie unter Starkstrom,
gleichzeitig war mein Kopf vollig frei.
Grinsend segelte ich mit Blick auf
diesen wahnsinnig blauen See
dem Boden entgegen. Kaum
unten angekommen, platzte es
auch schon aus mir heraus wie
aus Baby Sinclair von der Dino-
Serie: »Noch mall«

DIESER SCHWEFELGERUCH
ERINNERT AN SCHWER BEKOMM-
LICHE NAHRUNGSMITTEL

IM VERDAUUNGSTRAKT.

AM ARSCH
DER WELT

Ich fuhr weiter auf der Nordinsel herum und
irgendwann erreichte ich die Stadt Roto-
rua. Schlammtiimpel, Geysire und Heillwas-
serquellen geben sich hier die Klinke in die
Hand. Weil die Stadt direkt auf einem Vul-
kan erbaut worden ist, kann man hier tiberall
heilen Dampf sehen, der aus Erdspalten oder
kleinen Tiimpeln austritt. Es gibt natiirliche
Schwefelseen mit ganz verriickten Farben wie
Pink oder Tiirkis. So etwas Abgefahrenes hatte
ich bisher noch nicht gesehen, und ich freute
mich, in die Stadt reinzufahren. Alles war ein-
fach total schon. Doch kaum offnete ich die
Tir, um aus dem Auto auszusteigen, drehte
es mir auch schon den Magen um, und ich
musste fast brechen. Denn eines war mir nicht
bewusst — was hauptsichlich daran lag, dass ich
mit geschlossenen Tiiren und Fenstern fuhr:
Die ganze Stadt stank nach faulen Eiern. Klar:
Schwefel.

Die Natur also war wirklich traumbhaft.
Aber wirklich lange habe ich es dort nicht
ausgehalten, in der Stinkestadt Rotorua. Oder
wie ich sie fortan bezeichnete: das »Arschloch
der Welt«.
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DIE SUDINSEL

Von den drei Wochen Neuseeland verbrachte
ich die ersten eineinhalb Wochen auf der Nor-
dinsel und die darauf folgenden eineinhalb
Wochen auf der Stidinsel. Dort machte ich
mich auf den Weg die Westkdiste hinunter, die
komplett am Meer entlangfithrt und deshalb
zu den bekanntesten Roadtrip-Strecken Neu-
seelands gehort. Immer wieder tauchen hier
sogenannte Pancake Rocks auf, die so heilen,
weil sie aussehen wie gestapelte Pfannkuchen.
Das Klima auf der Siidinsel ist etwas kilter, und
schlieBlich fand ich mich mitten im Regen-
wetter wieder. Zwei Tage fuhr und lief ich in
Fleece- und Regenjacke durch die Gegend und
hielt gefiihlt alle flinf Minuten an, um Fotos von
der atemberaubenden Landschaft zu schieen.

Unbedingt sehen wollte ich den berithmten
Franz Josef Glacier, einen ungefihr zehn Kilo-
meter langen Gletscher im Westland-National-
park. Ich wollte eine Gletschertour machen,
vielleicht auch einen Helikopterrundflug
buchen. Ziemlich schnell fand ich jedoch her-
aus, dass ich nicht als Einziger auf diese Idee
gekommen war. Auf den Parkplitzen vor dem
Gletscher stapelten sich die Campervans. Auf
Touristengruppen und Massenwanderungen
hatte ich absolut keine Lust, also schoss ich ein
paar Bilder und setze mich wieder in den Van.

Ungefihr 25 Kilometer weiter siidlich
wurde ich fiir meine Entscheidung mit dem
Fox Glacier belohnt. Hier fand ich ein traum-
haft schones Hostel samt Whirlpool und setzte
mein Franz-Josef-Vorhaben trotzdem um — nur
eben am Fox-Gletscher. Am nichsten Tag stand
ich um acht Uhr morgens bereit und bekam
zunichst Spikes an die Wanderschuhe gebunden.
Dann ging die Gletschertour los. Unser Guide
schlug mit einem Eispickel kleine Treppenstu-
fen ins gefrorene Wasser, und ich bestaunte die
kristallklaren, fast tlirkisen Eiswiande. An einer
ungefihr zwei bis drei Meter hohen Gletscher-
wand probierten wir uns im Freeclimbing. Ich
kam hochstens eineinhalb Meter hoch — dann
hatte ich Angst, trotz Spikes abzurutschen und
mir alle Knochen zu brechen. Wie in Cliffhanger
kam ich mir trotzdem vor.
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ES GIBT KEIN SCHLECHTES WETTER. NUR
SCHLECHTE KLEIDUNG. UND SCHLECHTEN
STIL = WIE MAN UNSCHWER ERKENNEN
KANN. ABER DER HIKE WAR ECHT MEGA!

ECHT BEEINDRUCKEND, SO EINEN
GLETSCHER MAL LIVE ZU SEHEN




Zusammengefasst waren

diese drei Wochen am
anderen Ende der Welt
ein absoluter Traum.

Den ganzen Tag wanderten wir, wihrend
unser Guide uns eine Menge spannender
Dinge iiber den Gletscher erzihlte.

Einen Tag spiter setzte ich auch noch die
Idee mit dem Helikopterflug um und klebte
mit der Nase an der Scheibe, wahrend der
Pilot auf verschiedene Drehorte von Der Herr
der Ringe zeigte.

Ich konnte stundenlang von den unendlichen
drei Wochen in Neuseeland erzihlen — von der
Landschaft, den Menschen, meinen Abenteu-
ern und Gedanken. Zusammengefasst waren
diese drei Wochen am anderen Ende der Welt
ein absoluter Traum. Aus dem es aber langsam
aufzuwachen hief3.

BILBO, FRODO & LEGOLAS LASSEN GRUSSEN:
HIER WANDERTEN DIE GEFAHRTEN FROHLICH
UMHER. PERFEKTE SICHT AUS EINEM HELIKOPTER!
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HONEY-
MUSTARD-
NUDELN
UND AAL

Ebenso wie meine erste Nacht in Neuseeland
wird auch der letzte Abend mir fiir immer in
Erinnerung bleiben. Es war weniger roman-
tisch und euphorisch, es gab keinen Strand und
keine Wellen. Ich stand in einer Hostelkiiche
zuriick in Auckland, von wo aus am nichsten
Tag mein Flieger in die Heimat abheben sollte.

Ich starrte auf den Topf, in dem mein
Nudelwasser langsam zu blubbern anfing,
und dachte an all die Eindriicke der letzten
Wochen. Ich dachte an die schone Zeit, die
ich im Hier und Jetzt verbracht hatte und in
der mein Arbeitsalltag zu Hause nicht vorkam.
In mir wallte das Gefiihl hoch, dass ich nicht
zuriick, sondern in Neuseeland bleiben wollte.
Ich fiihlte mich elend. Elend war {brigens
auch mein Essen: Nudeln mit einer fertigen
Honig-Senf-Sauce aus dem Glas. Gar nicht
mal so lecker.

Neben mir bereitete derweil ein Japaner
einen selbst gefangenen Aal zu. Er filetierte
und riihrte parallel in einer Weillweinsauce —
das machte mein Abendessen nicht gerade
besser. Er bemerkte meinen angeekelten Blick
auf die Nudeln. Dann geschah das, was mir in
Neuseeland bereits so oft passiert war: Er lud
mich ein, den Aal mit ihm gemeinsam zu essen.

Es war jedes Mal unglaublich schén, wenn
wildfremde Menschen mir anboten, zu teilen.
Nicht weil sie es mussten oder sich verpflichtet
fithlten, sondern einfach, weil sie es wollten.
Man kannte sich nicht, aber man fiihlte sich
verbunden. Dieses Miteinander statt Gegenei-
nander war etwas, das auch ich mir fiir immer
bewahren wollte, ganz egal, wo mich die
Zukunft noch hinfiihren sollte.

An meinem letzten Abend, an dem mein
Herz schon so schwer geworden war, erfuhr
ich also erneut, wie anders die Reisenden

DIE GEILSTE LUCKE IM LEBENSLAUF
6 JAHRE WELTREISEN
ISBN 978-3-95889-249-1

waren. Alles ist einfach, leicht, open-min-
ded. Ich war das einfach nicht gewohnt aus
Deutschland und genoss jede Sekunde davon.
Zu Hause gab es das nicht. Jeder hatte sein
eigenes Essen. Mein Haus, mein Auto, mein
Boot, meins ist meins. Hier war das anders.
Egal, aus welcher Ecke der Welt die Menschen
kamen, die ich kennenlernte, ob es Neusee-
linder waren, Australier, Englinder, Italiener,
Franzosen, Schweden — alle waren offen und
hatten eine komplett andere Sicht auf die Welt,
eine ganz andere Mentalitit. Das hat mir gut
getan. Neuseeland besuchen war, als ob mir
jemand die Seele gedffnet und einfach mit
einer Taschenlampe mitten hineingeleuchtet
hatte. Und dieses Licht, das habe ich so was
von aufgesaugt und in mir behalten.

ALLE WEGE FUHREN NACH ROM. UND DIE
STRASSEN NEUSEELANDS FUHREN ZU LACHENDEN
GESICHTERN, STAUNEN UND ABENTEUERLUST.
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KAPITEL 2
AUF IN DIE WELT

ALLES ANDERS

Und dann stand ich mit meinem Backpack
plotzlich wieder am Frankfurter Flughafen.
Ich zog mein Handy aus der Tasche, schal-
tete es ein, und schon pingte Nachricht um
Nachricht in meinen Posteingang. Fragen und
Anweisungen von Arbeitskollegen, Termine ...
wie sehr hatte ich das vermisst. Nicht.

Es war April, es war kalt — und im Biiro
herrschte nach wie vor Stress. Keiner von mei-
nen Kollegen hatte Urlaub gehabt, hier hatte
sich nichts geindert — in mir drin jedoch alles.
Drei Wochen lang hatte man mich aus meinem
kleinen Aquarium herausgerissen, ins Meer
gesetzt, nur um mich dann wieder einzufangen
und zu sagen: »Bitteschon. Weitermachen.«

Ich wollte so viel
mehr von der Welt sehen.
Ich rief mir die Geschichten
ins Gedachtnis, welche
die anderen Reisenden in
Neuseeland erzahlt hatten,
von den Orten, an denen
sie gewesen waren,
oder den Abenteuern,
die sie erlebt hatten.

Meine anfinglich noch vorhaltende Eupho-
rie und diese Motivation, die jeder nach einem
Utlaub verspiirt, verzogen sich nach und nach.
Ich landete wieder in der Alltagsroutine, auf
dem roten Sofa vor meinem R&hrenfernse-
her, spielte FIFA und ging abends ins Bett,
nur um am nichsten Tag wieder ins Biiro zu
fahren. Anzug, Kaffee, Kippe, Auto, Kunden,

Verkiufe, Provision. Das Backpackinggefiihl
in mir wurde immer diinner. Doch zu mei-
nem Gliick lieB es mich nie ganz los. Neu-
seeland hatte definitiv etwas in mir verandert,
nur wusste ich zunichst nicht, was das war.
Ich begann zu griibeln, sal oft einfach da und
dachte nach. Mitte Juni fithrte mein innerer
Kampf dann zu einer Erkenntnis:

»Nein, Nick, so geht es nicht weiter.«

Ich wollte nicht mehr in diesem Arbeitneh-
merleben funktionieren. Ich wollte etwas erle-
ben, reisen, raus, selber jemand sein, der sagen
konnte: »Was ich mache? Ich bin gerade auf
Weltreise. Wohin als nichstes? Keine Ahnung.«

Ich wollte so viel mehr von der Welt sehen.
Ich rief mir die Geschichten ins Gedichtnis,
welche die anderen Reisenden in Neuseeland
erzahlt hatten, von den Orten, an denen sie
gewesen waren, oder den Abenteuern, die sie
erlebt hatten.

Ich schaute auf mein Dasein als IT-System-
kaufmann, damals 22 Jahre alt, mit einem Net-
toeinkommen von etwas tiber 1.150 Euro plus
Firmenwagen. Mein Karriereplan lag fertig
abgesteckt vor mir: nur noch Vertrieb, teure
Anziige, groflere Autos, mehr Geld, irgend-
wann ein eigenes Vertriebsteam, irgendwann
Niederlassungsleiter. Vor Neuseeland war
meine Vision: Karriere machen und Kohle
verdienen. Nach Neuseeland schmeckte das
alles irgendwie schal.

»Herr Martin, wo sehen Sie sich im Alter
von 45 Jahren?«, fragte ich mich.

»Mmbh ... alles erreicht, viel Geld, materielle
Dinge, ein sozialer Status, bei dem Freunde
und Bekannte bewundernd zu mir aufblicken.
Ich bin wer und kann mir Dinge leisten.«

Absolut nicht.

Bewunderung von anderen, viel Geld, Din-
gen hinterherjagen — wozu?

Zuerst sprach ich meine Gedanken gegen-
tiber meinem Kollegen und Ausbilder Antonio
aus: »Antonio, ich glaube, ich muss die Welt
sehen, ein Sabbatjahr machen.«

Antonio schaute mich lange an. Auf der
einen Seite war er total enttiuscht, da er sehr
viel Energie in meine Ausbildung gesteckt
hatte. Auf der anderen Seite konnte er mich
verstehen und bestirkte mich schlieBlich in

DIE GEILSTE LUCKE IM LEBENSLAUF
6 JAHRE WELTREISEN 23
ISBN 978-3-95889-249-1

*“ i DIE GEILSTE LUCKE IM LEBENSLAUF
- 6 JAHRE WELTREISEN
ISBN 978-3-95889-249-1




meinem Vorhaben. So kam es, dass ich zu
Hause an meinem Schreibtisch sall und fur
meinen Chef ein Schriftstiick ausarbeitete:
Nick und das Sabbatjahr. Zwei Jahre lang fuir
zwel Drittel des Gehalts arbeiten, das dritte
Jahr eine Auszeit nehmen und das zuvor ein-
gesparte Geld ausgezahlt bekommen. Ich hatte
unwahrscheinliche Angst, meinem Chef die-
sen Vorschlag zu unterbreiten — trotzdem bat
ich ihn um einen Termin.

Wenige Tage spiter sal} ich in unserem tris-
ten Besprechungsraum. Eigentlich lie sich
unser gesamtes Biiro mit dem Wort »trist«
beschreiben: Es gab keine Bilder, keine Pflan-
zen, nur weille Tische, weille Winde, graue
Konferenztelefone, die farblich auf den ebenso
grauen Boden abgestimmt waren, lauter her-
umliegende Kabel und eine Kaffeemaschine,
die hin und wieder gemichlich vor sich hin-
blubberte. Drauflen regnete es, drinnen war es
kalt, und ich war nervos. Mein Chef sal} mir
gegeniiber und las mein Papier durch. Ab und
zu nickte er, sagte aber lange nichts. Schlie-
lich hob er den Kopf und riusperte sich:

»Hor zu, Nick. Wir sind eine kleine Firma,
wir haben dich betriebsbedingt ausgebildet,
und wir brauchen dich. So, wie du das hier
vorschligst, funktioniert das nicht.«

Mein Herz rutschte mir in die Hose, und
ich bekam sofort einen Klof3 im Hals.

In meiner Show 6 Jahre Weltreisen — die geilste
Liicke im Lebenslauf erzihle ich an dieser Stelle
zum Scherz gerne, wie ich auf diese Ansage
hin sofort von meinem Stuhl aufsprang, ein-
mal kriftig auf den Boden spuckte und »ICH
KUNDIGE!« rief.

Die Wirklichkeit sah anders aus: Ich fing
umstandslos an zu heulen. Ich, Nick, der
gerade noch mit einem coolen Van zu den
Klingen von De La Soul, Busta Rhymes und
Eminem durch Neuseeland gecruist war, sal3
meinem Chef gegeniiber und flennte. Ich sah
meinen Traum davontreiben, das Leben mit
45 vor mir und tat schlieBlich das Einzige, was
ich in dem Moment tun konnte: Ich kiindigte
tatsdchlich.

Jedoch sagte ich das lingst nicht so cool,
wie ich es gerne gesagt hitte. Mehr so wie ein
Hiufchen Elend. Denn in mir drin hatte ich

2%
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ziemlichen Schiss vor meiner eigenen Courage.
Ich war immerhin gerade dabei, mein eigenes
Sicherheitsnetz zu zerschneiden. Schon in der
nichsten Sekunde spielte sich in meinem Kopf
ein grausamer Film ab, der in etwa zeigte, wie
ich mein Leben in die Tonne trat. Ich hatte
Angst, dass ich die falsche Entscheidung traf, es
nicht wiirde riickgingig machen kénnen, und
ich fiirchtete auch das negative Feedback mei-
nes sozialen Umfeldes.

Vor mir aber lag
eine leuchtende Zukunft.
Weltreise. Ja, Mann.

»Nick, ich will dir zwei Dinge sagen«, erwi-
derte mein Chef. »Einmal als Freund und ein-
mal als Arbeitgeber. Als Freund sage ich dir,
dass ich es verdammt mutig finde, dass du
bereit bist, diesen Schritt zu gehen. Ich wiin-
sche dir dafiir alles Gute, und ich hoffe, dass du
nicht irgendwann als Obdachloser in der Gosse
Chicagos endest.«

Er lichelte mich an. Er meinte es aufrichtig
und freundlich.

»Als Chet allerdings muss ich jetzt die Not-
bremse ziehen. Wenn du es wirklich ernst
meinst, konnen wir ab sofort kein Geld mehr
in dich investieren. Als Chef muss ich hier an
die Firma und meine Mitarbeiter denken.«

Zack, saB} ich wieder im Kundensupport.
Keine Workshops, keine Seminare, kein Auto
mehr. Dem kleinen Bruder meines besten
Kumpels kaufte ich einen alten Roller ab, und
bis Ende des Jahres fuhr ich mit dieser Kiste zur
Arbeit. Im Winter fror ich mir dabei wieder
ordentlich den Hintern ab. Hatte ich vorher
schon wenig Motivation gehabt, nun hatte ich
wirklich gar keinen Bock mehr. Aber im End-
effekt war diese letzte Zeit in der Firma gut.
Denn sie half mir dabei, meinen Entschluss zu
festigen. Der Abschied fiel mir leichter.

Im Dezember lagen ein langer, nasser, kalter
Herbst und ein halber Winter hinter mir. Vor
mir aber lag eine leuchtende Zukunft. Welt-
reise. Ja, Mann.
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ONE-WAY-TICKET
NACH MEXIKO

Am 1. Januar 2010 war ich frei. Endlich frei.
Mehr als ein halbes Jahr hatte mich nur die-
ser eine Gedanke tiber Wasser gehalten (bezie-
hungsweise auf meinem klapprigen Motorrol-
ler durch den Arbeitswinter getragen): 2010
wird dein Jahr! Der Beginn einer neuen Ara.
Der Anfang eines neuen Lebens. In meinem
Kopf sparte ich nicht mit michtigen, bedeu-
tungsschweren Formulierungen. Ich blickte in
den Silvesterhimmel. Es knallte und zischte um
mich herum, es explodierte tiber mir — und
in mir drin breitete sich ein wahnsinnig krib-
belndes Geftihl aus: die pure Vorfreude. Noch
waren ein paar Wochen Zeit, bis ich die Segel
streichen und mein erstes Ziel auf meiner ers-
ten Weltreise ansteuern wiirde: Mexiko.

Ich hatte keine Ahnung, was mich erwartet.
Ich wusste nur, was ich zurticklassen wiirde. Das
war nicht weniger als mein bisheriges Leben.
Dass mir der Abschied schwerer fallen wiirde
als gedacht, kam mir noch nicht in den Sinn,
als die Silvesterraketen in den Himmel starte-
ten. Auch nicht, als sich alle meine Freunde
am 7. Februar im Café Klug in Wiirzburg ver-
sammelten und mich gebiithrend verabschie-
deten. Reichlich angetrunken und mit einem
T-Shirt in der Hand, das mein bester Freund
mir zum Abschied geschenkt hatte, krabbelte
ich im Anschluss zu Hause in mein Bett. Auf
dem T-Shirt stand in groBer Schrift »Nick goes
round the world«. Genau das hatte ich jetzt vor:
in 365 Tagen um die Welt. Bevor ich einschlief,
meldete sich mundwinkelzuckend mein Neu-
seeland-Grinsen zuriick. Es konnte losgehen.

»Lebe deinen Traum«

Am 11. Februar brachte mich meine ganze
Familie zum Flughafen. Meine Mutter hatte
schon auf der Autofahrt reichlich Trinen gelas-
sen — und auch in meinem Hals bildete sich
ein dicker KloB3. Ich bin an sich kein Freund
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von riesengroffen Abschiedsszenen, aber was
soll man machen. Mein Bruder, der viel mehr
als nur das ist, sondern auch mein enger und
wirklich guter Freund, hatte mir ein Klappmes-
ser mit gravierter Klinge geschenkt. Momentan
steckte es tief in meinem Backpack, den ich als
Gepick aufgab. Da stand ich dann — nur noch
mit einem Handgepickrucksack auf den Schul-
tern — und kimpfte mal wieder mit den Tri-
nen. Dafiir, dass ich bisher wert darauf gelegt
hatte, als echt cooler Typ riiberzukommen,
hatte ich neuerdings ganz schon viel Pipi in den
Augen. Ein Blick auf meine aufgeldste Mutter
machte das Ganze nicht besser. Als dann mein
Bruder in seine Tasche griff und mir ein eben-
falls graviertes Zippo-Feuerzeug in die Hand
driickte, brachen schlieBlich alle Diamme.
»Lebe deinen Traum« stand darauf. Ich fiel
ihm in die Arme und lie} ithn ewig nicht los.
Mein Vater klatschte irgendwann ab, als wire
ich eine besonders begehrte Dame auf einem
Ball, bei der die Typen Schlange stehen. Es war
einfach nur rithrend. Die Hinde auf meine
Schultern gelegt, schaute mein Vater mir in die
Augen und sagte: »Nick, es war schon, dich als
den Menschen, der du bist, kennengelernt zu
haben. Wenn wir uns wiedersehen, wirst du
ein anderer sein.« Dann reichte er mir die Hand
und zog mich fiir eine innige Umarmung an
sich. Zu diesem Zeitpunkt sollte ich noch nicht
begreifen, was er damit meinte. Mir standen
die Trinen allerdings eh bis unter die Augen-
brauen, und mein Kopf war so autnahmetfihig
wie ein vollgesogener Schwamm. Was mir von
diesem Abschied in Erinnerung geblieben ist,
war auf jeden Fall dieser Gedanke: Wie sehr
ich meine Familie doch liebte! Im Alltag iiber-
siecht man das Gluck oft. Aber was war es fur
ein Glick, eine solche Familie zu haben. Ein
so festes Band. Auch wenn ich diese drei Men-
schen jetzt ein ganzes Jahr nicht sehen sollte,
niemand war niher an meinem Herzen.

Mit einem Blick zuriick machte ich mich
auf den Weg zum Security-Check. Meine
Familie wollte hinter der Glaswand stehen
bleiben, bis ich auller Sichtweite war. Gedan-
kenverloren legte ich meinen Rucksack auf das
Band, leerte meine Taschen aus, schnallte den
Giirtel ab und wartete, bis mich der gelang-
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weilt dreinblickende Security-Mann durch
den Korperscanner winkte. Irgendwie erwar-
tete ich fast, dass das Ding gleich aufgeregt los-
piepsen wiirde — denn konnte es wirklich wahr
sein? Ging es jetzt endlich los?

Natiirlich nicht.

Der Security-Mann blickte ernst zu mir
hoch, forderte einen weiteren Kollegen an,
und beide schauten stirnrunzelnd auf ein mas-
sives Sicherheitsproblem: mein Zippo-Feuer-
zeug. »Lebe deinen Traume« entpuppte sich als
»Du kommst hier nicht rein.

»Das bleibt hier«, meinte Security-Mann A
streng und deutete auf ein groBes Schild mit
Gegenstinden, die im Passagierraum verboten
waren — wie zum Beispiel mit Benzin gefiillte
Feuerzeuge.

Security-Mann B verschrinkte die Arme
und nickte bestitigend.

»Aber ...«, begann ich leise. Meine Trinen,
die gerade erst getrocknet waren, machten sich
bereit fiir Runde zwei. Egal was ich auch vor-
brachte von wegen »Abschiedsgeschenk« und
»lange Weltreise« und »Erinnerung an meinen
Bruder«, es war vergebens. Ich machte eine
Riesenszene mit sehr viel Weinen. Doch die
beiden Gesichter der Security-Minner kann-
ten nur zwei Worter: keine Chance.

»Aber, das ist doch nur ein Feuerzeug, nichts
Gefihrliches«, heulte ich weiter.

»Das funktioniert so nicht«, kam es von
meinen neuen Feinden.

»Und wenn ich die Schale abnehme — und
meinem Bruder den Rest wiedergebe, damit
er es aufhebt?« Mit einer Handbewegung
zeigte ich auf meine Familie, welche die ganze
Situation hinter der Scheibe sehr bewegt mit-
verfolgte: Mein Bruder weinte mittlerweile
auch wieder. Wir mussten ein Anblick fiir die
Gotter gewesen sein.

SchlieBlich lieB sich einer der Security-Min-
ner erweichen, winkte seinem Kollegen zu und
Offnete eine Spezialtiir. Mein Bruder und ich
rannten gleichzeitig los, auf halber Strecke fie-
len wir uns nahezu verzweifelt in die Arme.

»Ich kann’s nicht mitnehmen!«, schluchzte
ich in seine Schulter.

»Ist okay, ist okay, ich bewahre es auf,
heulte er zurtick.
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Nach einem vernehmlichen Riuspern sei-
tens Security-Mann B 18sten wir uns wieder
voneinander. Ich musste zuriick. Den Rest des
Security-Checks brachte ich schniefend hin-
ter mich. Was die Sicherheitsleute dachten,
war mir herzlich egal. Schlieflich drehte ich
mich ein letztes Mal um und winkte meinen
drei Menschen zu, wie Jim Carrey in The Tiu-
man Show, als er seine bisherige Welt verliel3:
»Guten Tag, guten Abend und gute Nacht.«
Dann war ich weg.

Mit leerem Kopf und verheulten Augen sa3
ich schlieBlich im Flugzeug. Als wir uns
langsam {tibers Rollfeld in die Startposition
bewegten, hatte ich noch immer nicht rea-
lisiert, dass das gerade passierte. Monatelang
war ich mit den Vorbereitungen beschiftigt
gewesen: Route planen, die ersten Fliige
buchen, Equipment kaufen, Geld verdienen.
Insgesamt startete ich mit 9.000 Euro in mein
Reiseabenteuer. Darauf war ich michtig stolz,
denn ich hatte mir jeden Cent allein zusam-
mengespart — nicht nur durch meine Arbeit
als I'T-Systemkaufmann, sondern auch indem
ich mir als Barkeeper im Wiirzburger Café
Schonborn sehr viele Nichte um die Ohren
geschlagen hatte.

Mein Vater, der in England geboren ist,
hatte es in seinen jungen Jahren ganz ihn-
lich gemacht: Er war in den 70ern ebenfalls
viel gereist, unter anderem als Dachdecker
in Kanada, und war mit 400 Pfund gestartet.
Meine Planung war ganz einfach: Fiir jeden
Tag knapp 25 Euro — mit 9.000 Euro sollte
ich also ein Jahr lang hinkommen. Das dachte
ich jedenfalls. Als wir abends gegen 22 Uhr in
Canctn, Mexiko, landeten und ich mich mit
einem Taxi auf den Weg zu meinem ersten
Ziel machte, bemerkte ich den Fehler im Bud-
getplan. Denn schon der erste Taxifahrer iden-
tifizierte mich als Griinschnabel-Backpacker
und haute mich griindlich tbers Ohr.

Die gnadenlos tiberteuerte Fahrt entpuppte
sich auch sonst als absolut nervenaufreibend.
Die Nacht war warm, und durch die offenen
Autofenster wehten mir unbekannte Gerii-
che entgegen. Insgesamt ein Ambiente zum
Vorlehnen und interessiert aus dem Fenster
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schauen. Doch ich Profi hatte mir wenige
Tage vor meinem Reisestart natiirlich noch
einen Gruselfilm angeschaut, der Kidnapping
und Menschenhandel in Mexiko zum Thema
hatte. Dementsprechend unentspannt saf} ich
also im Fond des Wagens und kimpfte mit
Aufregung und einem reichlich komischen
Geflihl in der Magengegend.

Wir fuhren etwa eine Stunde von der eher
touristischen GrofBstadt Canctin nach Playa del
Carmen, einem alten Fischerort, der sich mitt-
lerweile zur Stadt mit dem hochsten Bevol-
kerungswachstum Mexikos gemausert hatte.
Sowohl Canctn als auch Playa del Carmen
befinden sich im Sudosten Mexikos auf der
Halbinsel Yucatin, die den Golf von Mexiko
vom Karibischen Meer trennt.

Mal von dem VHS-Kurs Spanisch, den ich
zu Hause belegt hatte, abgesehen, war mir
Spanisch noch sehr fern. Aus diesem Grund
sah mein Plan vor, in Playa del Carmen fur
ein paar Wochen eine Sprachschule zu besu-
chen. Sofern wir denn dort ankommen wiir-
den, denn noch sal3 ich veringstigt in diesem
Taxi, das mit halsbrecherischer Geschwindig-
keit iiber den Highway fuhr. Immer wieder
mussten wir an Grenzposten halten, an denen
vollbewaffnete Militirs uns zum Aussteigen
aufforderten und unsere Reisepisse verlangten.
Als ich schlieBlich am Hostel ankam, checkte
ich ein, lieB meinen Backpack fallen und
schlief den Schlaf der Gerechten.

Am nichsten Tag sah die Welt schon wieder
ganz anders aus. Ich wachte recht frith auf, was
vermutlich an erhdhter Wachsamkeit wegen
all der ungewohnten Geridusche und Gertiche
lag. Einmal die Augen aufgeschlagen, packte
mich die Unternehmungslust. Eine Woche
hatte ich zum Einleben im Hostel eingeplant,
danach wiirde meine Sprachschule begin-
nen. Jetzt wollte ich also sehen, wo ich gelan-
det war. DrauBlen herumlaufen. Etwas essen.
Beschwingt schlipfte ich in meine Shorts,
machte mich auf den Weg und spazierte den
ganzen Tag am Meer herum. Klug, wie ich
war, natiirlich oberkorperfrei und ohne Son-
nencreme. Den Rest der Woche verarztete ich
dann meinen Ganzkdrpersonnenbrand.
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DER WURM

Nach der ersten sonnenverbrannten Woche,
wihrend der ich Playa del Carmen erkundete
und alle neuen Eindriicke aufsaugte, begann
also mein Sprachkurs. Die Sprachschule hatte
eine Art Kooperation mit Anwohnern, die
Sprachschiiler bei sich aufnehmen konnten.
Ich landete bei Juanita, meiner mexikanischen
Gastmama, die mit ihrem vollig unerzogenen
Hundewelpen Rocky in einem groBen Haus
samt Gistehaus-Anbau wohnte. In Letzterem
kam ich unter.

Als ich das erste Mal meine neue Bude betrat
und meine Handvoll Kleidungsstiicke in einen
riesigen Wandschrank raumte, kam ich mir ein
bisschen vor wie Brian aus der Serie O.C.,
California, der auch in einem Poolhaus gewohnt

hatte. Neben dem {iberdimensionalen Kleider-
schrank gab es zwei Betten, ein Bad — und vor
der Tiir Rocky. Der kleine Welpe einer mir
unbekannten Rasse hatte zwei riesige Kullerau-
gen und schien immer nur darauf zu warten,
dass ich aus der Tiir trat. Rocky durfte nicht ins
Haus, lebte also auf dem Hof — und wurde mein
Kumpel. Morgens, bevor ich ging, nachmittags,
wenn ich von der Sprachschule kam, immer
nahm ich mir Zeit und spielte eine Weile mit
ihm. Ich ahnte, dass das wohl sonst niemand tat.

In der Sprachschule traf ich dann auf meine
Lehrerin, eine quirlige Mexikanerin namens
Issaura. Neben mir bestand meine Klasse aus
der Italienerin Martina, Andrea aus Tsche-
chien und einer Schweizerin. Insgesamt gab
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MEINE SPRACHSCHULE IN PLAYA DEL CARMEN.
NEBEN GUTEN SANDWICHES GAB ES AUCH
LECKERE SMOOTHIES. UND SPANISCH
KONNTE ICH NEBENBEI AUCH LERNEN.

es in der Sprachschule vier oder fiinf Klassen,
in denen jeweils unterschiedliche Level Spa-
nisch unterrichtet wurden. Die Sprachschiiler
kamen zu groBen Teilen aus Deutschland und
der Schweiz, was mich anfangs ziemlich nervte.
In jeder Pause stand man zusammen und redete
deutsch. So wiirde das nichts werden, dachte
ich, und hingte mich mehr und mehr an Mar-
tina aus Italien. Martina nimlich hatte einen
entscheidenden Vorteil, mal abgesehen davon,
dass sie super nett und lustig war: Sie sprach
kein Wort Englisch. Da ich kein Italienisch
beherrschte, blieb uns nichts anderes tibrig, als
Spanisch zu sprechen. Es stellte sich heraus, dass
sie Spanisch schon viel besser konnte als ich,
deshalb lernte ich von ihr eine Menge. Doch
gerade anfangs, als ich nur sehr bruchstiickhaft
und wahllos spanische Wortfetzen aneinander-
reihte, hatten wir Schwierigkeiten, zu kommu-
nizieren. Dennoch verstanden wir uns prima.

Nahezu jeder Tag der vier Wochen Playa del
Carmen verlief nach demselben Schema: ver-
katert aufstehen, mit Rocky spielen, frithstii-
cken — und fast immer piinktlich um 9 Uhr in
der Sprachschule antanzen. Der Unterricht ging
bis ungefihr 14 Uhr, unterbrochen von einer
halbstiindigen Mittagspause gegen 11 Uhr.
War man motiviert, buchte man im Anschluss
an den Schultag noch eine Einzelstunde. Ich
war motiviert. Das bedeutete: Gegen 15 Uhr
machte ich mich auf den Riickweg zum Haus
von Juanita, die jeden Tag mit selbstgekoch-
tem mexikanischem Essen auf mich wartete.
Nach dem Essen kiimmerte ich mich meist
um die Hausaufgaben, die uns Issaura jeden
Tag aufs Auge driickte. Manchmal verbrachten

MEZCAL: HIER MIT ORANGE UND CHILIPULVER.
EXOTISCHE VARIANTE (AUCH GETESTET):
MIT MARACUJASAFT UND KAKAOBOHNE

e

MARTINA WAR DER GRUND, WARUM ICH SO
SCHNELL SPANISCH GELERNT HABE! JETZT '1
SPRECHE ICH ALS FRANKE ALLERDINGS
SPANISCH MIT ITALIENISCHEM AKZENT.
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wir Sprachschiiler die Nachmittage auch am
Strand, horten Musik und genossen einfach das
Leben. In jedem Fall trafen wir uns abends zum
gemeinsamen Essen. Von dort aus ging es dann
in diverse Bars und Clubs.

Playa del Carmen, muss man wissen, ist
nimlich eine Partystadt. Fiir mich, gerade mal
23 Jahre alt, kam das wie gerufen. Was hatte
ich Spal3 auf der Quinta, der ortlichen Party-
meile. Hier bestellte man sich nicht einfach
eine Flasche Bier, hier gab es immer nur sehr
groBe Cocktails fiir sehr wenig Geld. Cuba
Libre, Gin Tonic, Whisky Cola, Mojito — fur
je zwel bis drei Euro pro halben Liter mach-
ten wir die Nacht zum Tag und nahmen die
Billigfusel-Kopfschmerzen am nichsten Mor-
gen gern in Kauf.

An einem dieser Abende in Playa del Car-
men probierte ich zum ersten Mal Mezcal, das
Lieblingsgetrank der Mexikaner. Die bertihm-
teste Mezcal-Sorte kennt man auch im Rest
der Welt: den Tequila. In Mexiko jedenfalls ist
Mezcal so beliebt, dass es eigens Mezcal-Bars
gibt, in denen man auch wirklich nur Mezcal
trinkt. Eine davon, Mescalino, war die Mezcal-
Bar unserer Wahl. Irgendwann am Abend lan-
deten wir einfach immer dort.

Selbst wenn kein Etikett auf einer Mezcal-
Flasche klebt, ist sie schnell zu erkennen, denn
traditionell schwimmt oft ein Wurm drin. Der
Wurm ist eigentlich kein richtiger Wurm, son-
dern entweder eine Schmetterlingsraupe oder
eine Mottenlarve. Beide Insekten sind Parasi-
ten, die sich von der Agavenpflanze ernihren,
aus der Mezcal gewonnen wird.

Ich hatte nach und nach auch mexikani-
sche Freunde gefunden, die abends mit uns in
besagter Mezcal-Bar saBen. Von ihnen lernte
ich die folgende Regel: Wer den letzten Shot
aus einer Flasche Mezcal trank, musste auch
den Wurm essen. Natiirlich passierte mir das
dann iiber kurz oder lang auch mal. Das Gute
an dieser kleinen Tradition: Am Grund der
Flasche angekommen, bist du fiir gewdhn-
lich schon so jenseits von Gut und Bése, dass
du kein Problem mehr damit hast, Wiirmer
zu essen. Ich kann mich erinnern, dass ich
so ein Ding mal gegessen habe — aber wie es
schmeckte? Keine Ahnung.
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BACARDI FEELING

Ich stand mitten in der Nacht am Strand hin-
ter dem Blue Parrot, einem Club in Playa del
Carmen. Mein offenes Hemd flatterte mir um
den Oberkorper, in der Hand hielt ich einen
Mojito. Vor mir rollten kleine schwarze Wel-
len an den Strand, tiber mir leuchteten tausend
Sterne. Neben mir tanzten lauter Menschen,
ich mittendrin. Es war wahnsinnig heil3, und
der Wind wehte Musik zu mir heriiber: Bacardi
Feeling. »Das Leben ist so schong, dachte ich
grinsend und gratulierte mir zum tausendsten
Mal dazu, meinen zwei Bildschirmen in dem
schmucklosen Biiroraum den Riicken gekehrt
zu haben.

MEXIKANISCHES
STREETFOOD

Man kann getrost behaupten: Traditionelle
mexikanische Getrinke hatten es mir ange-
tan. Doch abgesehen davon, bin ich seit mei-
nen ersten Wochen als Backpack-Rookie der
groBBte Fan von mexikanischem Essen, der
auf diesem Planeten herumliuft. Kein Tag in
Playa del Carmen verging, ohne dass ich mich
auf Juanitas Essen freute oder an irgendeinem
Streetfood-Imbiss neue Gerichte ausprobierte.
So kam ich irgendwann auch an einem gelben
Wagen vorbei, in dem ein Mexikaner Essen
vor sich hinbrutzelte. Ich hatte ein ziem-
lich grofles Loch im Magen und freute mich
bereits auf einen Kisetaco oder eine Quesa-
dilla — doch beides war bei dem Mann nicht zu
bekommen. Er zeigte auf ein Schild mit fiinf
Wortern, die offenbar sein Menii abbildeten.
Leider sagte mir kein einziges dieser Worter
etwas. Kurzerhand fragte ich ihn, was denn
sein Lieblingstaco sei, worauthin er auf zwei
der Worter deutete. Ich nickte bestitigend und
bestellte mir noch ein Dos Equis dazu, mein
mexikanisches Lieblingsbier, und der Typ fing
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an, mein Gericht zusammenzustellen. Als er
fertig war, schob er mir zwei Tacos zu, die
irgendwie merkwiirdig aussahen. Der eine sah
interessant aus, der andere... nun ja: anders.
Ganz wohl war mir bei der Sache nicht, und
leider sahen die Tacos nicht nur anders aus, sie
schmeckten auch anders. Und zwar nicht gut.
Ich kidmpfte mich Stiick fiir Stiick vorwirts
und gegen meinen Wiirgereiz. Immer ein
Stiick Taco, dann ein Schluck Bier. So brachte
ich die Angelegenheit irgendwie hinter mich.

Als ich endlich den letzten Bissen mit dem
restlichen Bier heruntergespiilt hatte, fragte ich
den Mann, was genau ich eigentlich gegessen
hatte. Er deutete wieder auf das Schild, offen-
bar verstand er nicht, dass ich nichts damit
anzufangen wusste. SchlieBlich erklirte er mir
mit Hinden und Filen, was genau ich da
gekaut hatte. Ich muss sagen, dass ich damals
sehr froh war, erst nach dem Essen gefragt zu
haben. Denn auf meinen Tacos waren zer-
hickselte, angebratene und mit Salsasauce
gewlirzte Augen, Sehnerven und Gehirne von
Kithen. »Aha, okaye, sagte ich — und dachte:
essen, so viel stand fest. Auch wenn ich mich
seit diesem Moment kliiger fihle und mdogli-
cherweise besser sehen kann.

An diesem Tag nahm ich mir vor, ab sofort
Ofter mal nachzufragen, wenn ich etwas nicht
weil}. Fragen schadet ja bekanntlich nie. Wer
nicht lesen, lernen oder horen will, der muss
halt fiihlen — beziehungsweise in diesem Fall:
schmecken.

Bei Juanita passierte mir so etwas nie. Zwar
habe ich bei ihren feurig scharfen Gerichten
schon mal meinen halben Wasserhaushalt aus
meinem Korper geschwitzt, aber ihr Essen
war ausnahmslos groBartig. Und das, obwohl
wir essenstechnisch gar keinen so guten Start
hatten. Ich war gerade erst ein paar Tage in
der Sprachschule gewesen, da sa3 ich zu Hause
bei Juanita am Tisch und genoss einmal mehr,
was sie mir vorgesetzt hatte. Weil ich ihr zei-
gen wollte, wie gut ich mit meinem Spanisch
vorankam, beschloss ich, ihr in ihrer Mut-
tersprache zu sagen, wie gliicklich mich ihr
Essen machte. Ich erzihlte ihr also, dass ich
zu Hause selbst viel kochte und bereits besser
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MEINE GASTMAMA JUANITA MIT IHRER
FAMILIE: MEINE VERBALE ATTACKE HAT
SIE MIR ZUM GLUCK VERZIEHEN.

sel als meine Mutter. Ich hatte dies eigentlich
als Kompliment gemeint, denn als offensicht-
lich begabter Gourmet hatte meine Freude an
ihrem Essen so richtig Gewicht. Doch irgend-
was war gewaltig schiefgelaufen. Juanita starrte
mich an, schiittelte den Kopf, stand auf und
ging in die Kiiche. Dort schlug sie mit einem
gewaltigen Krachen das ganze Essen in die
Spiile. Es folgte ein Tiirenknallen — und fiir
den Rest des Tages habe ich meine Gastmutter
nicht mehr zu Gesicht bekommen.

Am nichsten Tag erzihlte ich Issaura, was
passiert war. Sie horte sich erst alles in Ruhe
an, fing mittendrin an zu grinsen und kippte
am Ende vor Lachen vom Stuhl. Ich war
immer noch ratlos.

»Nick¢, sagte Issaura. »Du hast ihr nicht
gesagt, dass du besser kochen wiirdest als deine
Mutter.«

»Nicht?«, fragte ich lahm.

»Nein.« Issaura kicherte weiter. »Genau
genommen hast du Juanita ziemlich bestimmt
mitgeteilt, dass du sehr viel besser kochst, als
IHRE Mutter.«

Oha. Das war tatsichlich nicht gerade ein
Kompliment — und mir wurde klar, dass man
Juanita besser nicht mit Deine-Mutter-Witzen
kam. Gliicklicherweise konnte ich das Miss-
verstindnis wenig spiter aufkliren und mich
entschuldigen. Juanita war wieder besinftigt.
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