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se selbst zu machen. Sie schmeckt ja 
nur richtig gut, wenn sie frisch ist. Ich 
erinnere mich daran, wie sie den Teig 
knetete und wie zufrieden sie war, 
wenn sie uns die Schleckerei servier-
te. Und ich erinnere mich an mich 
selbst, einen Menschen, der in sei-
nem Leben nie Lotto gespielt hat, wie 
ich jedes Jahr vor Weihnachten ein 
Zehntellos der Weihnachtslotterie 
kaufte und es meinem Vater schenk-
te. Denn er war im Gegensatz zu mir 
ein unerschütterlicher Anhänger des 
Glücksspiels, das noch nie einen Ar-
men reich gemacht hat.

Ich halte mich nicht für einen 
typischen Spanier, deshalb habe ich 
mich auch nie in dem Bild des typi-
cal spanish wiedererkannt, das wir 
Spanier früher selbst dafür benutzt 
haben, unsere eigenen Unzuläng-
lichkeiten zu benennen und damit 

unsere Tendenz zum Fatalismus zu 
unterstreichen: Alles, was Pfusch 
und Stümperei war, haben wir als 
typisch spanisch bezeichnet und uns 
das Versagen selbst in die Schuhe ge-
schoben. Aber ich weiß, dass es das 
persönliche, das familiäre Umfeld ist, 
in dem jemand sich so zeigt, wie er 
wirklich ist. Und Lisa Graf-Riemann 
hat ihren neugierigen, aber zärtli-
chen Blick auf Realitäten gerichtet, 
die eher im Privaten, im Alltäglichen 
auszumachen sind. Und dieses pri-
vate Spanien ist vielleicht sogar das 
echte. Wenn Sie uns also kennenler-
nen wollen, lassen Sie sich auf Lisa 
und ihre Beobachtungen ein.

Carlos Ortega,  
Direktor des Instituto  
Cervantes in Bremen

(Übersetzung: Lisa Graf-Riemann)

Spanien 151

Vorwort

Was habe ich mit Churros zu 
tun? Was mit der Lotterie, dem 
abendlichen Tapas-Bummel 
oder dem Flamenco-Wettbe-
werb Cante de las Minas? Die-
ses Buch wirft 151 Streiflichter 
auf die spanische Gesellschaft, 
ihre Macken und Merkwürdig-
keiten, ihre Traditionen und 
kulturellen Eigenheiten. Wie 
eine Lupe liegt dieser Blick von 
außen auf den geschilderten 
Details und ein bisschen fühlt 
man sich beim Lesen wie ein 
Kind, das alles zum ersten Mal 
sieht. Und ich muss zugeben, 
dass etwas von alledem, was 
Lisa Graf-Riemann hier erzählt, 
auch ich bin. In einigen Punkten 
finde ich mich selbst wieder 
und das schockiert mich fast ein 
wenig.

Man sagt, das Reisen lehrt uns zu se-
hen. Denn die Gesichter, in die wir 
täglich sehen, nehmen wir eigentlich 
gar nicht mehr richtig wahr. Wir ge-
wöhnen uns an sie, wie wir uns an 
eine Last gewöhnen, die wir auf den 
Schultern tragen. Die vertrauten 
Dinge können uns nicht mehr aufrüt-
teln. Die Spanienreise, die Lisa Graf-
Riemann in 151 Stationen gemacht 
hat, hat mich ein wenig in meinem 
Kokon aufgerüttelt und mir ein paar 
tiefere Gedanken und Empfindun-
gen beschert. Erinnerungen wurden 
wach an alte Vorhaben, Wünsche 
und Sehnsüchte. Ja, die Lektüre hat 
in mir eine gewisse Leidenschaft 
angefacht. Natürlich habe ich etwas 
mit den Churros zu tun! Ich erinnere 
mich an den Tag, als meine Mutter 
eine Churromaschine kaufte, um uns 
diese knusprige Köstlichkeit zu Hau-
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Árbol de Navidad
Weihnachtsbaum, ganz ohne dunklen Tann

Eine Mutter hastet mit ihrem 
kleinen Mädchen an der Hand 
den U-Bahn-Ausgang Sol hinauf 
ins Freie. Man sieht dem Mäd-
chen die Aufregung an den roten 
Bäckchen an. Oben angekom-
men, drehen sich beide wie auf 
ein geheimes Kommando um 
und rufen: »¡Ahhhhhhh, el  
ááárbol! Qué bonito, ¿noooo?«

Ja, hübsch ist er schon, der Madri-
der Weihnachtsbaum, grün und rot, 
und vor allem hoch. Stolze 51 Meter 
erhebt er sich über den belebtesten 
Madrider Platz. Eine Tanne stand 
Modell für diesen grünen Weih-
nachtskegel, aber Nadeln hat die ka-
talanische Designerin Ágatha Ruiz 
de la Prada praktischerweise gleich 
ganz weggelassen. Der Baum ist aus 
lackiertem Metall und man kann 
ihn sogar innen begehen. Nachts ist 
er beleuchtet und seine Spitze ziert 
ein roter Glasstern aus der »König-

lichen Glasmanufaktur La Granja«. 
Fröhlich sieht dieser Baum aus, 
nicht besonders feierlich. Und das 
entspricht genau der spanischen 
Weihnachtsstimmung.

3,8 Millionen Lichter versetzen 
ab Ende November die spanische 
Hauptstadt in ein weihnachtliches 
Lichtermeer. Vor allem in den Ein-
kaufsstraßen rund um die Puerta 
del Sol und auf der Plaza Mayor, 
aber auch auf den vielen kleineren 
Plätzen der Stadt leuchtet die Weih-
nachtsdekoration in allen Farben. 
Und an der Plaza de Callao gibt es 
sogar eine kleine Eislaufbahn. Am 
Abend des 5. Januar, wenn die Heili-
gen Drei Könige angekommen sind 
und ihre Geschenke an die Kinder 
verteilt haben, ist es vorbei mit der 
Herrlichkeit und der Alltag kehrt 
zurück. Und das bedeutet im Januar 
für viele ein riesiges Loch im Geld-
beutel. Aber schön war’s auch dieses 
Jahr wieder.
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Azafrán
Safran, das rote Gold

Safran ist ein teures Gewürz, 
das aus den Stempelfäden des 
Safran-Krokus (Crocus sativus) 
gewonnen wird. Sie werden in 
Spanien hauptsächlich in den 
Anbaugebieten der Regionen 
Valencia, Castilla-La Mancha, 
Aragón und Katalonien in Hand-
arbeit geerntet. Geschmack und 
Aroma des Safrans sind bitter-
herb, er hat eine intensive und 
stark färbende dunkelgelbe bis 
orange Farbe, bei der man so-
fort an die Gewänder buddhisti-
scher Mönche denkt.

Da Safran eines der teuersten Ge-
würze der Welt und sehr begehrt 
ist, wurde er im Mittelalter sogar 
in Süddeutschland angebaut. Heute 
ist sein nördlichstes Anbaugebiet in 
Österreich und der Schweiz, wo es 
im Kanton Wallis ein ganzes Kro-
kusdorf namens Mund gibt. Der 
kleine, lila Safran-Krokus blüht im 
Herbst und ist mit seinen langen, 
leuchtend roten Blütennarben un-
verwechselbar. Für ein Kilo Safran – 
Wert 2010 ca. 3.000 Euro – braucht 
man 250.000 Blüten und ganz vie-

le flinke und zugleich vorsichtige 
Finger, die bei bedecktem Himmel 
morgens die Blüten ernten, solange 
sie noch geschlossen und die Stem-
pelfäden in den Blüten geschützt 
sind. Die Blüten, in Spanien hei-
ßen sie rosas, werden dann von den 
Pflückern zu den Zupfern gebracht, 
die wiederum ganz vorsichtig die 
Stempelfäden abziehen. Sie stellen 
das eigentliche oro rojo, das »rote 
Gold«, dar.

Verwendet wird Safran natürlich 
in der Paella und anderen Reisge-
richten, aber auch in der Zuberei-
tung von Meeresfrüchten, pinchos 
morunos (Fleischspießchen mit 
Kreuzkümmel) und überhaupt in 
der Gourmetküche. Zur Färbung 
von Speisen, auch Süßspeisen, wer-
den heute oft colorantes, künstliche 
Lebensmittelfarbstoffe, verwendet. 
Natürliche Fälschungen werden aus 
Kurkuma-Mischungen hergestellt. 
Aber auf spanischen Märkten be-
kommt man meist auch den echten 
Safran, als Fäden, en hebra, oder als 
gemahlenes Pulver, molido oder en 
polvo. Schon der Anblick ist eine Au-
genweide, macht aber auch hungrig.
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Azúcar
Das arabische Erbe Spaniens

Was hat Zucker mit den Arabern 
zu tun? Aus dem Arabischen 
stammt das Wort (as-sukkar) 
und über Spanien kam es nach 
Europa. Fast 800 Jahre war 
Spanien von Arabern besetzt, 
nur eine kleine Enklave im 
Norden, im Kantabrischen Ge-
birge, blieb unbesetzt und von 
dort wurde die Reconquista, die 
Rückeroberung der Iberischen 
Halbinsel betrieben. 1492 fiel 
Granada als letzte arabische 
Bastion, es war dasselbe Jahr, 
in dem Kolumbus Amerika 
entdeckte. 

Der arabische Einfluss war zu der 
Zeit bereits tief in der Kultur und 
Lebensweise der Spanier verwur-
zelt, obwohl die Katholischen Kö-
nige und alle nachfolgenden Herr-
scher versuchten, dieses Erbe zu 
tilgen. Gott sei Dank ist das nie ganz 
gelungen, sonst könnten wir heu-
te keine Alhambra mehr besuchen 
und keine Mezquita in Córdoba.

Im spanischen Wortschatz ha-
ben über 1.000 Lehnwörter aus 
dem Arabischen bis heute überlebt. 
Man erkennt sie am Anfangsbuch-
staben a, der dem arabischen Arti-
kel entspricht: aceite (Öl), aceituna 
(Olive), alcázar (Schloss), azahar 
(Orangenblüte), almohada (Kopf-
kissen) stammen aus dem Arabi-
schen. Und natürlich das schöne 
ojalá (hoffentlich), in dem das Wort 
Allah steckt. Es bedeutet ursprüng-
lich »so Gott will«. 

Heute leben in Spanien wieder 
fast 2 Millionen Moslems, die meis-
ten von ihnen sind aus Marokko 
und anderen nordafrikanischen 
Ländern eingewandert. Es gibt wie-
der arabische Teehäuser (teterías), 
Geschäfte und Moscheen. Als 
moslemische Besucher allerdings 
einmal versuchten, in der Mezqui-
ta von Córdoba, die im Mittelalter 
als Moschee erbaut und später als 
christliches Gotteshaus umgewid-
met wurde, ein moslemisches Gebet 
zu sprechen, schritten die Wärter 
ein und eine Welle der Empörung 
ging durch die Presse im ganzen 
Land. Von Toleranz und Akzeptanz 
ist das heutige Zusammenleben von 
Christen und Moslems in Spanien 
bisweilen noch weit entfernt.
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wann fragt einer, was ist denn 
eigentlich mit der Musik? Und 
während jemand sie lauter stellt, 
räumen andere schon die Tische 
weg und schaffen eine Tanzfläche, 
so klein sie auch sein mag. 

Zu einem gelungenen Fest ge-
hört das Tanzen einfach dazu, der 
Spaß an der Bewegung und daran, 
sich ohne Worte auszudrücken. 
Gibt es irgendwo Musik, fängt auch 
bestimmt jemand zu tanzen an. 

Das kann auch auf der Straße sein, 
gar kein Problem. 

So wie hier, im Park beim Pra-
do, wo die ersten Paare sich nach-
mittags spontan zum Vals einer 
mexikanischen Mariachi-Gruppe 
drehten. »Hemos bailado como 
locos.«  – »Wir haben wie die Ver-
rückten getanzt.« Das ist jedenfalls 
mit Abstand das Beste, was es am 
nächsten Tag über eine Fiesta zu 
berichten gibt.

4

Baila
Tanz mit mir!

»Baila, baila, baila, báilame ...« – 
»Tanz, tanz, tanz mit mir!« Wer 
erinnert sich noch an diesen Hit 
der Gipsy Kings mit dem Textmix 
aus Spanisch, Italienisch und 
einer guten Portion Nonsens? 
Egal, schön war’s doch und 
Rhythmus und Bewegung haben 
die Kings auf jeden Fall auf die 
Bühne gebracht. Tanzen, das ist 
für die meisten Spanier ein Aus-
druck purer Lebensfreude.

Wenn wir in Deutschland ein Fest 
feiern und Leute einladen, dann 
wird eingekauft und vorbereitet, die 
Gäste sitzen im Wohnzimmer und 
treiben Konversation, ein Teil steht 
in der Küche herum und plaudert, 
aber an die Musik hat wieder mal 
keiner gedacht, oder sie dümpelt 
leise im Hintergrund. 

Auf einem spanischen Fest 
wird ebenso gegessen, getrunken, 
geplaudert, gelacht  – aber irgend-
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sprühung ihrer Rollladenfläche in 
Auftrag gegeben, um den grafiteros 
keine freien Flächen zu bieten.

Ana López ist eine von ihnen. Sie 
ist seit vielen Jahren als grafitera in 
Bilbao unterwegs und hat eine Men-
ge Spuren hinterlassen. Sie versteht 
sich als Künstlerin, die ihre Kunst 
mangels Leinwand und Atelier eben 
an Mauern, Zäunen und persianas 
ausübt. Ob sie sich vorstellen kön-
ne, dass es Menschen gibt, die sich 
von Graffitis gestört fühlen? Ja, sagt 

sie, sie könne sich das schon vor-
stellen, aber nachvollziehen könne 
sie es eigentlich nicht. Nun hat Ana 
einen Auftrag der Stadtverwaltung 
von Bilbao bekommen, offiziell und 
gegen Gage, Rollladenflächen in der 
Stadt zu bemalen. Einzige Vorgabe: 
Die Graffitis müssen thematisch zu 
den jeweiligen Geschäften passen. 
Der Wettbewerb, bei dem Ana Ló-
pez sich qualifiziert hat, heißt: ¡Ba-
jamos las persianas! – Lassen wir die 
Rollläden herunter!

5

Bajamos las persianas
Rollläden runter!

Das typisch spanische Geräusch 
zum abendlichen Ladenschluss 
ist ein scharfes, metallisches 
Rrrrrums, wenn die metallenen 
Rollläden, die persianas, vor den 
Geschäften heruntergelassen 
werden. Sie sollen die Schau-
fenster und Ladeneingänge 
nachts vor Einbrechern schützen. 

Ertönt dieses akustische Signal, 
dann weiß ich, was die Uhr geschla-
gen hat und dass ich mich nun spu-

ten muss, will ich noch schnell Brot 
oder Milch, Waschmittel, Windeln 
oder ein Päckchen Aspirin erstehen. 
Jetzt aber schnell noch unter der 
bereits halb geschlossenen persiana 
hindurchgeschlüpft und eingekauft.

Die persianas sind so gut wie 
alle mit Graffitis besprüht. Urheber 
sind die grafiteros, die von manchen 
Leuten als Künstler, von anderen als 
Vandalen eingeschätzt werden. Bei 
vielen Läden hat man den Eindruck, 
die Eigentümer haben selbst die Be-
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¿Barra o salón?
Tresen oder Tisch?

Haben Sie sich auch schon mal 
gefragt, warum sich in Spanien 
immer alle am Tresen gegensei-
tig auf die Füße treten, anstatt 
sich ganz gemütlich an einen der 
vielen freien Tische zu setzen, 
wo man außerdem bedient wird 
und nicht mit Handzeichen oder 
Pfeifen den Kellner auf sich auf-
merksam machen muss? 

An der Theke, wo die Menschen wie 
Bienenschwärme kleben, alle eng 
beieinander, in mehreren Reihen 
hintereinander, wie Bücher in einem 
Regal von Leseratten? Wo man oft 

das Glas in der Hand halten muss, 
weil keine zehn Quadratzentimeter 
Platz mehr freizumachen sind? Wo 
die Serviette nach Gebrauch auf den 
Boden wandert, eben weil es keinen 
Platz auf dem Tresen dafür gibt? 

Nun, zum einen scheint es allen 
immer dort am besten zu gefallen, 
wo schon ganz viele sind, wo rich-
tig was los ist. Der zweite Grund ist 
etwas simpler und einleuchtender: 
Lesen Sie einmal diese Empfehlung 
des folgenden Mittagsmenüs. Es 
gibt Reissalat »drei Köstlichkeiten« 
als Vorspeise und Zitronen-Hühn-
chen als Hauptspeise.

»HOY RECOMENDAMOS: Ensalada de arroz tres delicias y Pollo al limón

PRECIOS: BARRA 11,00 € – SALÓN 11,70 € – TERRAZA 14,00 €  
(sin postre o café)«

Auch ohne postre (Nachspeise) und 
Kaffee gibt es, man staune, drei ver-
schiedene Preise. Am preiswertesten 
ist das Speisen direkt am Tresen, der 
kürzeste Weg für die Kellner. Am 
Tisch, im salón, ist es schon ein biss-
chen teurer, und draußen im Freien, 

auf der terraza, tut’s dann doch et-
was mehr weh, fast um ein Viertel 
teurer ist dort dasselbe Menü. 

Jetzt wissen Sie also Bescheid. 
Und die erste Frage, wenn Sie ein 
Lokal betreten und etwas essen wol-
len, wird sein: »¿Barra o salón?«
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Bocadillos
Belegte Brötchen auf spanische Art

Jeder hat sein Lieblingsteil: 
Olga nimmt immer das mit cala-
mares, frittierten Tintenfischrin-
gen. Für Santi muss unbedingt 
jamón serrano (Serrano-Schin-
ken) mit drin sein, sonst ist er 
nicht glücklich. Carmen mag 
am liebsten das mit Manchego-
Käse, nur alle drei Wochen 
bestellt sie sich eines mit atún 
(Thunfisch) – zur Abwechslung, 
sagt sie.

Die Rede ist vom spanischen bo-
cadillo, einem Baguettebrötchen, 
das mit feinen Zutaten gefüllt wird: 
Schinken, Salami, Käse, Tintenfisch 
oder Tortilla, dem spanischen Kar-
toffelomelett. Es gibt kalte und war-
me bocadillos, welche mit Fleisch 
oder Fisch und vegetarische, das 
sind die mit Käse oder mit Omelett.

Bocadillos sind keine Sandwiches, 
die mit Salat und irgendwelchen 

Soßen oder Aufstrichen bestrichen 
werden. Die Füllung besteht meist 
aus nicht mehr als einer einzigen 
Hauptzutat, und sonst nichts. Ein 
bocadillo de queso manchego enthält 
nur Manchego-Käse, keine Butter, 
keine Mayonnaise, keinen Ketchup 
oder Ähnliches. Auch keine Salat-
mischungen und rohe Zwiebeln wie 
ein Döner. Da sind Spanier richtige 
Puristen.

Ramón schwört übrigens auf 
sein bocadillo de chorizo (Paprika-
salami), das er mindestens fünfmal 
die Woche isst, mit einem Bierchen 
als aperitivo am späten Nachmittag 
oder als zweites Frühstück am spä-
ten Vormittag. Dabei ist es ihm ganz 
egal, dass das bocadillo für viele als 
proletarisches, billiges Essen gilt. 
Hauptsache es schmeckt. »Was, cho-
rizo ist aus? Was machen wir da? Na 
gut, lomo (Schweinelende) ist auch 
okay. Ausnahmsweise.«
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Botellón
Der große Durst

Was schleppen diese jungen 
Leute auf der Plaza de España 
nur in ihren Plastiktüten herum? 

Es ist weit nach Mitternacht, die Ki-
nos und die Geschäfte auf der nahen 
Gran Vía haben schon geschlossen, 
Polizeistreifen umkreisen die Park-
anlage, halten an, kontrollieren Ta-
schen und Personalausweise, reden 
auf die Jugendlichen ein. In den 
Plastiktüten, die sie mit sich herum-
tragen, zeichnen sich die 1,5-Liter-
Jumboflaschen (botellones) ab, ge-
füllt mit Flüssigkeiten in Orange, 
Weiß oder Hellgrün, die man auf 
den ersten Blick für Cola, Fanta 
oder Sprite halten kann. 

Dafür würde sich die Polizei aber 
kaum interessieren. In diesen großen 
Flaschen mit den bonbonfarbenen 
Zuckergetränken findet sich meist – 
Geruchsprobe genügt  – ein hoher 
Anteil an scharfen Sachen: Wodka, 
Gin, Wermut  ... Selbst gemixt, für 
den Eigenbedarf und das gemein-
schaftliche Trinken draußen auf der 
Straße, in Parks, wo eben die Partys 

gefeiert werden oder für einen Dis-
kobesuch »vorgeglüht« wird. Hier 
draußen, auf den öffentlichen Flä-
chen, und nicht in den Lokalen wird 
getrunken, weil sich die meisten Ju-
gendlichen das nicht leisten können. 
Dann lieber selber mixen und drau-
ßen trinken. Das ist in Spanien aber 
schon lange verboten und deswegen 
rückt auch die Polizei aus. 

Der Park ist schlecht beleuchtet, 
halbblind stolpert man hindurch 
und kommt schließlich zum Mo-
nument zu Ehren des spanischen 
Nationaldichters Miguel de Cer-
vantes, der von seinem Sockel he-
runterblickt auf seine Geschöpfe: 
Don Quijote, den Ritter auf seiner 
dürren Mähre, und Sancho Panza, 
seinen Knappe auf dem kurzbeini-
gen Esel, für immer treu an der Sei-
te seines Herrn. Gerade Sancho war 
kein Kostverächter, was den heimi-
schen Alkohol betraf. Dabei handel-
te es sich jedoch um ganz ordinären 
Rotwein, vino tinto, und aufbewahrt 
wurde er nicht in botellones, son-
dern in Schläuchen. »Trinken aus Riesen-

flaschen verboten«
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Caballos abandonados
Die vergessenen Opfer der Krise

25 Prozent Arbeitslose, bei 
jungen Leuten über 50 Pro-
zent. Die Immobilienpreise um 
25 Prozent gesunken. Bankia, 
die viertgrößte Bank Spaniens, 
bittet um 19 Milliarden Euro 
Hilfsgelder. Viele Menschen 
verlieren ihre Häuser und Woh-
nungen, Unternehmen müssen 
Insolvenz anmelden.

Die schwere Krise in Spanien liegt 
einige Jahre zurück. Die Wirtschaft 
hat sich etwas erholt, die Arbeits-
losigkeit ist zurückgegangen, viele 
auf Arbeitssuche emigrierte Spanier 
kehren wieder heim. Der Immobi-
liensektor beruhigte sich etwas. Bei 
den Opfern der Krise denkt man zu 
allererst an Arbeitslose, bankrotte 

Firmen, leerstehende Häuser. Doch 
es gibt auch Opfer, die einem nicht 
sofort einfallen. 

Vierbeiner zum Beispiel, teure 
Rassepferde. Während die Pferde-
zucht vor 2012 boomte und viele 
Unternehmer herrliche Andalusier 
und Araber züchteten – die Zahl der 
Reitpferde nahm innerhalb kurzer 
Zeit um 100.000 Tiere zu –, konnten 
sich viele Pferdebesitzer das Futter 
und den Tierarzt für ihre Tiere bald 
nicht mehr leisten und fanden auch 
keine Käufer mehr. Sie brachten 
die wertvollen Tiere zum Schlach-
ter oder überließen sie sich selbst. 
Viele verhungerten oder gingen an 
Krankheiten und vielleicht auch an 
ihrem Elend zugrunde. 

Menschen melden inzwischen 
halb verhungerte herrenlose Pferde 
an private Schutzorganisationen, 
von denen Apac an der Costa Blan-
ca die bekannteste ist. Hier küm-
mert sich die Pferderetterin Lois 
Ford um Tiere, die für ihre Besitzer 
ehemals gutes Geld eingespielt ha-
ben, bei Festlichkeiten ihre Schön-
heit und Rasse zeigten und denen 
nun nicht einmal mehr das Gna-
denbrot gewährt wird. Durch den 
unermüdlichen Einsatz der Helfer 
sowie Spenden aus ganz Europa 
können Paten für die Tiere gefun-
den werden. Ángel und Capitana, 
Chispa, Lucio und der blinde Lord, 
die Übrigbleiber, dürfen auf der 
Apac-Ranch bleiben und den Ruhe-
stand mit Ponys, Eseln und freund-
lichen Zweibeinern genießen. 

9

Buenos modales en la mesa
Tischmanieren auf Spanisch

Gleich vorneweg: Ich sage nicht, 
dass alle Spanier sich durch 
vorzügliche Tischmanieren 
auszeichnen. Ich greife nur ein 
paar Beispiele heraus, was in 
Spanien unter guten Manieren 
bei Tisch verstanden wird.

Das erste Beispiel kommt aus der 
Mallorquina in Madrid, einer Kon-
ditorei mit langer Tradition. Spe-
zialität des Hauses und das absolut 
meistverkaufte Produkt ist die napo-
litana, ein feines Hefegebäckstück, 
klassisch gefüllt mit crema (es ist 
eine Eiercreme, kein Vanillepud-
ding, der dafür verwendet wird). Es 
gibt sie auch mit anderen Füllun-
gen  – aber versuchen Sie mal, sich 
die zu bestellen, oben im Salón der 
Mallorquina, an der Puerta del Sol. 
Vielleicht wird Ihnen, wie mir, der 
camarero den Wunsch mit sanftem 
Druck abschlagen und Ihnen raten, 
die Variante clásica, die klassische 
mit Creme, zu nehmen, denn sie 
ist eindeutig die bessere. Und wenn 
sie dann serviert wird, werden Sie 
staunen, auf dem Kuchenteller auch 
Messer und Gabel zu finden. Es ist 
sehr angenehm, das Teil damit zu 
essen, denn die Hände bleiben völ-
lig zucker- und cremefrei.

Traditionell gelten gute Tisch-
manieren in Spanien als Zeichen 
von guter Erziehung und einem 
gewissen Grad an Bildung. Dazu 
gehört selbstverständlich, dass man 
beizeiten lernt, wie man Schalen-
tiere isst, ohne dass Scheren und 

Panzer durchs Lokal fliegen oder im 
Schoß des Essenden landen. Eine 
spanische Freundin erzählte mir, sie 
habe als Kind noch von ihrem Vater 
gelernt, wie man eine Orange mit 
Messer und Gabel schält. Das war 
für ihn ein eindeutiges Zeichen von 
Kultur.

Was am Tisch wiederum gar 
nicht geht, sind so private (und 
unappetitliche) Dinge wie: mit ei-
nem Zahnstocher in den Zähnen 
herumzupulen, sich in der Öffent-
lichkeit die Nägel zu feilen oder die 
Haare zu bürsten. Unfein ist auch 
die Ankündigung »Tengo que hacer 
pipí.«  – »Ich muss mal für kleine 
Mädchen«  – oder wohin auch im-
mer. Solcherlei Intimitäten schicken 
sich nicht bei Tisch.
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Cabras
Land der Ziegen

»La cabra siempre tira al mon-
te« – Die Ziege zieht es immer 
auf den Berg! Dieses spanische 
Sprichwort kommt mir während 
meines Wanderurlaubs in Anda-
lusien in den Sinn. In der Ferne 
entdecke ich eine scheckige 
Ziegenherde, die geschickt über 
das karge Gestein springt. Das 
Gebimmel der Glöckchen am 
Hals der Tiere  hat etwas Heite-
res, Leichtes. 

Spanien ist eine wahre Ziegenhoch-
burg: Von rund 12 Millionen Tieren 
in der EU leben 25  Prozent hier, 
Tendenz steigend. Die Ziegenzucht 
erlebt gerade ein Comeback, denn 
die Arbeitslosigkeit trieb doch ei-
nige Menschen aus den Großstäd-
ten zurück aufs entvölkerte Land, 
und einige versuchen sich dort als 
Ziegenhalter. Es könnte ein Beruf 
mit Zukunft werden, denn die ver-
schiedenen Ziegenkäsesorten sind 
auf den Märkten sehr begehrt. Eine 

der besten wird auf Fuerteventura 
hergestellt, die Milch dafür liefert 
die Majorera-Ziege. Sie ist auch auf 
dem Logo der Insel abgebildet. Ein 
Fuerte-Aufkleber klebt auf fast je-
dem Auto auf der Insel und die Zie-
ge ziert T-Shirts und andere Souve-
nirs.

Die cabras haben sich die diese 
Ehrenbezeichnung auch verdient. 
Fuerte, stark, intelligent und wider-
standsfähig sind sie, anpassungs-
fähig und anspruchslos in puncto 
Futter- und Wasserqualität, und 
dabei liefern sie nicht nur Milch. Im 
Zweitjob sind sie Bio-Rasenmäher. 
Sie fressen trockene Büsche ab und 
verringern somit die Waldbrandge-
fahr. Dabei düngen sie gleichzeitig 
die Böden und sehen obendrein 
noch witziger aus als die Mähma-
schinen. Wer also als caprichosa, als 
zickig, oder gar als cabrón, als Mist-
kerl – eigentlich Ziegenbock – beti-
telt wird, könnte sich eigentlich fast 
schon wieder freuen, oder? 
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Café con leche
Ein Milchkaffee

Spanien ist tatsächlich ein Land 
ohne Cappuccino – abgesehen 
vielleicht von ausgesprochenen 
Touristengegenden. Kein Cap-
puccino, keine Milch, die aufge-
schäumt wird und als fluffige 
Schicht fast über den Tassenrand 
schwappt. Ich liebe italienischen 
Cappuccino, aber in Spanien geht 
er mir nicht einen Tag ab. 

Denn in Spanien gibt es café con le-
che, und den mag ich fast noch mehr. 
Er ist nicht ganz so stark, hat weni-
ger Espresso-Anteil, mehr Milch, 
das Missverhältnis ist aber nicht so 
groß wie bei einer Latte macchiato. 
Serviert wird der café con leche in 
der großen Tasse – nicht im Becher – 
oder, seltener, im Glas. Dann hat 
man manchmal ein Problem, weil er 
sehr heiß serviert wird und das Glas 
keinen Henkel hat. Nett ist auch die 

Art, wie er serviert wird. Zumindest 
in Madrid bringt der Kellner im Café 
die Tasse mit dem Kaffee und dazu 
ein Kännchen mit heißer Milch, die 
er dann am Tisch, vor den Augen 
des Gastes, frisch aufgießt. Wer nicht 
so viel Milch haben möchte, sagt 
einfach rechtzeitig stopp. Das leere 
Kännchen nimmt der camarero dann 
gleich wieder mit.

Getrunken wird der café con leche 
in Spanien eigentlich nur am Vormit-
tag. Nach dem Mittag- oder Abend-
essen bestellt man café solo, höchs-
tens einen cortado, einen Espresso 
mit einem Schuss Milch. Dazu auch 
gern eine copita, z. B. einen Cognac. 
Menschen, die zu jeder Tages- und 
Nachtzeit café con leche bestellen, 
sind meist Ausländer. Aber: »Sobre 
gustos no hay nada escrito.«  – Über 
Geschmack lässt sich bekanntlich 
nicht streiten.

12

Café bombón
Die Kaffeepraline

Ich weiß nicht genau, wer die 
Fans des café bombón sind und 
wo sie sich genau tummeln. Ich 
stelle mir eine Gruppe älterer 
Damen mit gepflegter Frisur 
und rosa oder apricotfarben 
lackierten Nägeln und perlen
bestickten Handtäschchen 
vor, die in einem gediegenen 
Kaffeehaus sitzen oder in einer 
beliebten Konditorei. 

Irgendwo, wo ich nicht so oft hin-
komme oder zu Uhrzeiten, an de-
nen ich anderes zu tun habe. Es gibt 
ihn nicht in jeder Bar an der Ecke, 
aber in den Cafés, die etwas auf sich 
halten, steht er immer auf der Ge-
tränkekarte.

Der café bombón ist die Praline 
unter den Kaffees, ein zuckersüßes, 
zweifarbiges Vergnügen, wie ein 
Biss in eine feine Mokkapraline. 

Er wird im Glas serviert, damit die 
optische Wirkung voll zur Geltung 
kommt. Das Glas, unten schmäler, 
oben breiter, nicht zu groß, üp-
pig im Gehalt, aber nicht in der 
Menge. Unten die cremefarbene 
Schicht aus sämiger, gezuckerter 
Kondensmilch  – ich glaube, die 
gibt es bei uns gar nicht – darüber 
der schwarze café solo mit seiner 
kaffeebraunen Crema. Black and 
white  – blanco y negro. Erst ein 
Augenschmaus, dann, nach dem 
Verrühren, ein Gaumenschmaus. 
Dem Zuckerschock setzt man das 
mitgelieferte Glas Wasser entge-
gen. Oder eine copita, ein Gläschen 
Hochprozentiges.



28 29

14

Café Gijón
Eine Madrider Institution

Am Tresen des eleganten Cafés 
aus der Jahrhundertwende 
steht ein Mann in kurzen Hosen 
und Turnschuhen. Ein Kaffee im 
Stehen, ein kurzer Blick in die 
Sonntagszeitung, soviel Zeit vor 
dem Lauf durch den Park muss 
sein. 

Die Shorts sind eigentlich unver-
zeihlich, aber wenigstens schwarz 
und bis fast zum Knie reichend, de-
zent, ja gediegen. Das Café Gijón ist 
eine Institution in Madrid. Es wurde 
über verschiedene Epochen von In-
tellektuellen und Literaten besucht, 
die hier ihre tertulias, ihre Treffen 
und Streitgespräche, abhielten.

Ein Taxi hält vor dem Eingang, 
eine elegante Dame in camelfarbe-
nen Lederstiefeln und zum Kostüm 
passendem Designer-Täschchen 
steigt aus, läuft über die Fahrbahn 
hinüber auf den breiten, baumbe-
standenen Paseo de Recoletos und 
setzt sich an einen der Terrassen

tische, wo ihre Freundin sie schon 
erwartet. Ein Kellner in weißer Liv-
rée eilt beflissen an den Tisch.

Im noch mäßig besetzten Café 
sind die Fensterplätze alle reser-
viert, bis auf einen. Den nehmen 
wir, bemerken jedoch, dass diese 
Eigenmächtigkeit dem Ober miss-
fällt. Er war gerade dabei, ein reser-
vado-Schild für genau diesen Tisch 
zu holen. Als wir unseren Fauxpas 
bemerken und den Ober darauf an-
sprechen, lächelt er fein und meint: 
»Hay que disfrutarlo« – »Man muss 
es genießen«, wenn man einen für 
Stammgäste reservierten Platz er-
wischt  – und serviert uns das teu-
erste sándwich mixto Madrids, das 
jedoch zugleich  – ein Schelm, wer 
dabei an Rache denkt – nicht einmal 
mittlere Qualität erreicht. Der Kaf-
fee dagegen ist ausgezeichnet und 
das Café selbst muss man einfach 
gesehen haben. Das nächste Mal 
nehmen wir freiwillig einen ande-
ren Tisch.
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Caganer
Das Scheißerchen

Der caganer oder Scheißer ist 
eine seltsame Figur. Man sagt 
ja, wenn man nervös ist und 
zu viel Angst oder Bammel vor 
jemandem hat, einem Vorgesetz-
ten zum Beispiel, dann hilft es, 
wenn man sich denjenigen nackt 
vorstellt oder in Unterhosen. 

Katalanen sind da noch drastischer. 
Sie stellen sich all ihre Promis, Po-
litiker, Fußballstars etc. mit herun-
tergezogener Hose und nacktem 
Hintern, und  – wie soll man es 
anders sagen  – kackend vor. Das 
ist ein Heidenspaß, der auch vor 
den Mitgliedern des Königshauses, 
dem Staatspräsidenten oder sogar 
vor dem amtierenden Papst nicht 
Halt macht. Auch der Dalai Lama 
ist immer auf Lager, in beschriebe-
ner Pose, mit einem Häufchen auf 
seiner Rückseite. Sie alle werden auf 
diese derbe Art »vermenschlicht«.

Eigentlich ist der caganer ja eine 
ganz traditionelle Krippenfigur, 
zumindest in Katalonien. Da steht 
er, der Hirte mit seiner typisch ka-
talanischen barretina, einer roten 
Wollmütze, an seinem angestamm-
ten Platz zwischen Ochs und Esel, 
mit heruntergelassener Hose und 
verrichtet sein Geschäft. Vielleicht 
ist er ein Sinnbild des Kreislaufs 
der Natur, vielleicht ein armer 
Mensch mit Darmgrippe. Oder es 
war die Geburt Christi, die ihm so 
auf den Darm geschlagen hat vor 
Aufregung. Für die Katalanen ge-
hört er auf jeden Fall genauso zur 
Krippe wie Maria und Josef. 

Zu kaufen gibt es ihn auf dem 
berühmtesten Weihnachtsmarkt in 
Barcelona, der Fira de Santa Llú-
cia oder im Internet. Dort kann 
man sich auch von der riesigen 
Auswahl an caganers überzeugen 
(www.caganer.com).

15

Café solo
Ein Kaffee ohne Begleitung

Spanien ist bis heute ein Cap-
puccino- und Latte-macchiato-
freier Fleck auf der Landkarte. 
In Spanien vermisst man sie 
nicht. Nicht einmal einen Es-
presso bestellt man in Spanien, 
sondern einfach Kaffee. 

Un café ist ein Espresso, von der 
Menge her etwas mehr als in Itali-
en und etwas weniger stark, vom 
Geschmack her aber auch sehr fein. 
In Unterscheidung zu anderen Kaf-
fees heißt er auch café solo – Kaffee 
ohne Begleitung, sprich ohne Milch. 
Denn Zucker gehört auf jeden Fall 
in den café. Wie sagte der Kaffee 
zum Zucker? »Ohne dich wäre mein 
Leben bitter« – »Sin ti, mi vida sería 
amarga.«

Kommt Milch in den café, dann 
wird er zum cortado, zum »Ver-
schnittenen«  – eine Alternative für 
magenempfindliche Kaffeetrinker. 

Erst wenn der Kaffee zur Milch 
kommt, heißt das Ganze café con le-
che (Milchkaffee). Er wird entweder 
in einer großen Tasse serviert oder 
auch im Glas, das allerdings nie so 
groß wie ein Latte-macchiato-Glas 
ist.

Dass ein carajillo noch etwas 
Schärferes als Milch und Zucker 
enthält, hört man schon am Namen. 
Es ist Schnaps oder Brandy, der da 
mit Karacho die Speiseröhre hinun-
terbrennt und für vorübergehende 
Betäubung der Magennerven sorgt, 
aber auch für Wärme und eine Art 
Reinigung.


