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Auf einem Schulausflug verliebte sich Monika Sandmann, die 
gebürtige Bottroperin, Knall auf Fall in Köln, um ein paar Jahre 
später für ihr Studium dorthin zu ziehen und für immer zu blei-
ben. Zwar führt sie das Fernweh regelmäßig in alle Ecken der Welt, 
doch ihr Heimweh nach der Stadt des Frohsinns ist so groß, dass 
sie gar nicht anders kann, als über kurz oder lang zurückzukeh-
ren. Als freie Autorin für Drehbücher und vieles mehr kann Monika 
Sandmann von überall schreiben, doch am liebsten arbeitet sie 
mit ihrem Lebensgefährten Dirk Udelhoven zusammen. Natürlich 
in Köln!

Dirk Udelhoven ist Kölner, liebt seine Stadt und hat sie aus Über-
zeugung seit seiner Geburt nur selten verlassen. Er stammt aus 
einer karnevalistischen Familie, ist schon beim Rosenmontags-
zug mitgegangen und stolzer Besitzer einer Dauerkarte des 1. FC 
Kölns. Er kennt die Geschichte seiner Heimat, alle 86 Veedel der 
Stadt und ist bei den Karnevalshits überaus textsicher. Dirk Udel-
hoven hat ein Buch über seinen Lieblingsverein geschrieben und 
gemeinsam mit Monika Sandmann eins über das Rheinland. Er ar-
beitet als Drehbuchautor fürs Fernsehen.
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1	 	NIX WIE WEG
ODER: DAS GEHEIMNIS DES 
EBERTPLATZES

»Der Zug erreicht in wenigen Minuten Köln Hauptbahnhof«, tönt 
die Lautsprecherdurchsage im IC 2217. Ulla schreckt hoch. Ge-
fühlte Ewigkeiten, fast sechs Stunden, hat sie mehr oder weniger 
im Halbschlafmodus vor sich hingedöst. Jetzt ist sie augenblicklich 
wach. Eine prickelnde, aufgedrehte Unruhe rumort in ihr. Sie kann 
es kaum noch erwarten: In wenigen Minuten fängt ihr neues Leben 
an.

Ulla zieht in die Stadt des rheinischen Frohsinns. Der Liebe we-
gen. Ihr Freund ist Kölner durch und durch. Er und woanders le-
ben? Geht gar nicht. Das hat er ihr von Anfang an gesagt. Also ent-
weder Fernbeziehung oder Ullas Immigration nach Köln. Die Wahl 
fiel ihr leicht. Als Kind wollte sie schon immer raus in die Welt. Ulla 
ist neugierig, offen und kommunikativ. Außerdem Influencerin im 
Bereich Mode. Sie kann von überall auf der Welt ihrer Arbeit nach-
gehen. Stefan nicht. Er ist Architekt und bei der Stadt angestellt. 
Dort kümmert er sich um die Instandhaltung der Kölner Schulen.

Ulla ist übrigens 24 Jahre und kommt aus Itzehoe, einer Stadt ir-
gendwo im Nirgendwo Schleswig-Holsteins. Die Stadt ist wunder-
bar, aber einfach zu klein für Ulla. Klar wird sie die Mädelsabende 
mit ihren Freundinnen vermissen, wird bedauern, dass sie nicht 
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mehr mal eben bei ihren Eltern zum Klönschnack reinschneien 
kann, und erst recht werden ihr die langen Wanderungen mit ihrem 
Bruder fehlen. Ein neues Leben ist aufregend, aber tatsächlich auch 
etwas beängstigend. Wird Ulla sich in Köln wohlfühlen? Wird sie 
Freunde finden, sich mit Stefans Familie verstehen? Fragen über 
Fragen.

Ein vielstimmiges, begeistertes »Ah«- und »Oh«-Raunen dringt 
in ihr Ohr und lenkt sie von den melancholischen Gedanken ab. 
Die Mitreisenden im Großraumwagen switchen aufgeregt von der 
einen Fensterseite auf die andere. Handys werden gezückt, Fotos ge-
schossen und Nasen an Fenstern platt gedrückt. Ulla sieht raus. Der 
Zug rattert auf der Hohenzollernbrücke über den Rhein.

»Wow«, flüstert sie ehrfürchtig. Das Panorama ist überwälti-
gend. Ulla weiß gar nicht, wo sie zuerst hinsehen soll. Links, rechts, 
oben, unten? Überall Augenfutter! Unten auf dem Rhein schippern 
Fracht- und Ausflugsschiffe, am Ufer liegen die Flusskreuzfahrt-
schiffe, so viele, dass sie selbst in zweiter Reihe parken müssen. 
Rechts die halbrunde, blau bespannte Kuppel des Musical Dome, 
links sieht sie gerade noch den Hauch der spektakulären Kranhäu-
ser. Da erhebt sich majestätisch das Wahrzeichen der Stadt vor ihr: 
der Kölner Dom. O mein Gott, der Zug scheint direkt hineinzufah-
ren! Das tut er natürlich nicht, sondern stoppt im Hauptbahnhof, 
der unterhalb der großen Kathedrale liegt. 

Kölner Boden unter den Füßen. Geflasht vom Rausch der visu-
ellen Eindrücke ruft Ulla Stefans SMS auf, die er ihr während der 
Zugfahrt geschickt hat. Die Wegbeschreibung vom Hauptbahnhof 
zu seiner Wohnung, die Ulla jetzt zum ersten Mal zu Gesicht be-
kommen wird. Im Zug hat sie seine SMS erst mal weggeklickt. Der 
größte Teil der Fahrt lag noch vor ihr, also Zeit genug, um sich ir-
gendwann damit zu beschäftigen. Sie hätte es besser früher getan. 
Selbst als sie »Du nimmst die U-Bahn 16 Richtung Niehl oder die 
18 Richtung Buchheim und steigst am Ebertplatz aus« liest, denkt 
sie noch nichts Böses. Erst bei der Einfahrt in die Haltestelle Ebert-
platz fällt ihr brühheiß ein: Ebertplatz!? Der Angstraum Ebertplatz? 
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Sofort hat sie die Schlagzeilen in den Medien vor den Augen. In-
nerhalb weniger Jahre sind auf dem Ebertplatz mehrere Menschen 
gewaltsam ums Leben gekommen. Auf dem unübersichtlichen Platz 
mit seinen vielen dunklen Ecken tummeln sich Kriminelle, Dealer 
und Drogenabhängige. Es gab Massenschlägereien, Messersteche-
reien und Gewalt von rechten Hooligans. Den Platz unbedingt mei-
den, hieß es in den Meldungen. Was auch sonst? Welcher Mensch 
begibt sich freiwillig in Lebensgefahr? Adrenalinjunkies vielleicht. 
Zu denen zählt Ulla nicht, und das weiß Stefan. Vielleicht hat er 
den Schandfleck einfach nur verdrängt? Das sähe ihm ähnlich. Auf 
seine geliebte Stadt lässt er nichts kommen. Oder will er Ulla testen? 
Soll sie beweisen, dass sie für ihn und Köln tough genug ist? Ulla be-
merkt, wie sich ein unschönes Gefühl in ihr breitmachen will. Kann 
das mit Stefan, Köln und ihr wirklich gut gehen?

Die Umhängetasche an sich pressend, den Griff ihres Rollkoffers 
fest in der Hand, nimmt Ulla die Rolltreppe aufwärts. Oben ange-
langt, steht sie in einer Unterführung. Blitzartig fallen ihr Verhal-
tenstipps aus ihrem Südamerikatrip ein: keine Angst zeigen, Blick-
kontakt meiden, entschlossen und zügig gehen. 

Im tunnelhaften Gang blendet Ulla die Sonne, die vom Platz hi-
neinstrahlt. Reflexhaft folgt sie der Helligkeit, hört schweres Was-
serrauschen, fröhliche Kinderrufe, lachende Menschen und sieht 
überdimensionale Wasserspiele. Aus einem fast zehn Meter hohen 
silberglänzenden Röhrenstamm ergießt sich das kühle Nass in die 
Tiefe. 16 unterschiedlich lange Edelstahlrohre, die an riesige Nä-
gel erinnern, ragen vom Stamm aus in den Platz und versprühen 
zischend Wasser. Dazwischen jagen jauchzende Kinder. Ulla sieht 
fröhliche Menschen, wohin sie auch blickt. Alt und Jung, von über-
allher. Das ist also der Angstraum Ebertplatz. 

Leck mich en de Täsch, wat für ’n Malör

Dafür muss man verstehen, wie die Kölner*innen und die Boule-
vardmedien der Stadt funktionieren: Passiert etwas Spektakuläres, 
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schießt die Emotionskurve sofort hoch, verweilt zeitlich überschau-
bar auf höchstem Erregungsmodus und sackt zügig wieder in bud-
dhistische Gelassenheit ab. 

So war es auch nach den Ereignissen auf dem Ebertplatz. Diese 
haben die Bürger*innen zutiefst erschüttert, denn sie lieben ihre 
Stadt, und keiner darf sie kaputt machen. Deshalb die Schlagzeilen 
in den Medien, die bundesweit Aufsehen erregten, die Diskussio-
nen, wie man der Kriminalität wieder Herr wird, und die Forderun-
gen an die Politik, endlich aktiv zu werden. 

Aber Aufregung ist auch anstrengend, und Anstrengung hassen 
die Kölner*innen. Also nehmen sie die Dinge so, wie sie eben sind. 
»Et es, wie et es!« (auf Hochdeutsch: Es ist, wie es ist), heißt es in 
Paragraf  1 des Kölschen Grundgesetzes, das allgemein eine gute 
Orientierung über die Mentalität der Kölner*innen bietet. Doch 
bei aller rheinischen Gelassenheit gibt es auch für die Kölner*in-
nen den Moment, an dem ihr Geduldsfaden reißt und sich in einer 
schlichten Warnung ankündigt: »Is et bal jot?« (Ist es bald genug?)

Wenn nicht, setzt der Gemeinsinn der Bürger*innen ein. So auch 
am Ebertplatz: Die Kölner*innen lassen sich von Kriminellen nicht 
so einfach den Platz wegnehmen. Im Gegenteil, sie haben den Kri-
minellen den Platz selbst wieder weggenommen.

Schwaadschnüss

Jahrzehntelang hatte die Stadt den Ebertplatz verwahrlosen lassen. 
Es fehlte das Geld. Der Springbrunnen wurde abgeschaltet. Dro-
gen- und Beschaffungskriminalität blühten auf. Erst als die Gewalt 
eskalierte, reagierte die Politik. Pläne kamen auf, den Platz zuzu-
betonieren. Ein Frevel. Denn architektonisch ist der Ebertplatz ein 
Vorzeigebau des Brutalismus. Weil er tiefergelegt ist, grenzt er sich 
optisch und akustisch von dem zentralen Verkehrsknotenpunkt 
ab. Ganz aus Beton mit geometrischen Formen schwingt sich der 
Platz terrassenartig wie eine Landschaft in die Tiefe. Auf der einen 
Seite geht es hinab zur U-Bahn und zum direkt anschließenden 
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Theodor-Heuss-Park. Auf der anderen Seite gelangt man unter 
einer Überdachung zu unterirdisch gelegenen Gewerberäumen und 
über Treppen bzw. Rolltreppen auf die anderen Straßenseiten. Den 
Platz abreißen? No way für die Anwohner*innen. Sie stiegen auf die 
Barrikaden und erreichten eine sogenannte Zwischennutzung, die 
aktuell bis 2021 gilt. 

Als Erstes wurde die Wasserkinetische Plastik des Kölner Künst-
lers Wolfgang Göddertz wieder in Schwung gebracht. 18.000 Liter 
Wasser kreisen hier stündlich. Kraftvolle Kunst, die Spaß macht. 
Ende der 60er Jahre hatte die Stadt Künstler aufgerufen, ein Pro-
jekt für den Ebertplatz zu entwickeln. Als Göddertz Kinder beim 
Spielen in einem Brunnen beobachtete, kam ihm die Idee zu seiner 
begehbaren Brunnenskulptur. Das Wasser sollte dabei so sprudeln, 
dass Formen entstehen. Er bekam den Zuschlag. 1977 wurde die 
Wasserkinetische Plastik fertiggestellt, 20 Jahre war sie in Betrieb. 
Ende der 1990er Jahre stellte man sie ab. Sparmaßnahmen. 

Seit 2018 rauscht das Wasser wieder. Wenn es dunkel wird, er-
strahlen Skulptur und Platz in bunten Farben. In die Gewerberäu-
me zogen Galerien ein und belebten die unterirdische Ödnis mit 
Kunstprojekten. Im Restaurant African Drum treffen sich regelmä-
ßig die Ebertplatz-Aktiven. Es gibt Open-Air-Kino und Konzerte, 
u. a. spielten hier Erdmöbel, Robert Forster und Judith Holofernes, 
es gibt Flohmärkte, Spielaktionen für Kinder und im Winter sogar 
eine Eisbahn.
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2	 FÜNFE GERADE 
SEIN LASSEN
ABER NUR WENN DIE KÖLNER*INNEN 
ES WOLLEN

Seit ein paar Tagen ist Ulla nun in Köln, der aufregenden Stadt am 
Rhein. Mit einem einzigen Koffer ist sie angekommen. Darin: Som-
mersachen, Sandalen, Sneakers, Unterwäsche, Hygieneartikel, Lap-
top und Kameraausrüstung. Wären in ihrem Gepäck nicht auch die 
Kieler Sprotten, der Holsteiner Katenschinken und die Flasche Köm, 
könnte sie wirklich im Urlaub sein. Die holsteinischen Spezialitäten 
sind Geschenke ihrer Freundinnen. Damit Ulla ihre Mädels nicht 
vergisst. Wie könnte Ulla! Ihre Familie und ihre Freund*innen sind 
das, was ihr am meisten fehlen wird. 

Bevor trübe Stimmung aufkommt, verlässt Ulla die Wohnung. 
Behängt mit ihrer Kamera, erkundet sie die Nachbarschaft. Agnes-
viertel, so heißt die Gegend hier. Das weiß Ulla ganz genau. Denn 
sie hat »Agnesviertel« so oft von Stefan gehört, dass es on top ihrer 
meistgehörten Wörter des letzten halben Jahres gelandet ist. So lan-
ge kennt sie Stefan. 

Als sie ihn gefragt hatte, wo genau er in Köln wohne, hatte er 
mit Stolz in der Stimme geantwortet: »Im Agnesviertel«, und sie 
erwartungsvoll angesehen. Ulla wusste nicht, was sie sagen sollte. 
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Agnesviertel?! War das was Besonderes? Sie hatte keinen blassen 
Schimmer, wollte sich aber auch auf keinen Fall blamieren. Viel-
leicht war es das heimliche Szeneviertel Kölns, allen Insidern na-
türlich bekannt. Und sie, die Influencerin, die quasi per Definition 
Trends setzt und selbstverständlich immer voll im Trend ist, kannte 
den place to be nicht? Ging gar nicht. Also gab sie vor, Bescheid zu 
wissen, lächelte nett und wechselte das Thema.

Natürlich recherchierte sie umgehend im Internet. Doch was sie 
fand, war nicht der Rede wert. Viel Geschichte, aber weit entfernt 
von Hotspot, place to be und Geheimtipp. Mit anderen Worten: 
nichts, was sie sich merken müsste. Doch für Stefan schien »Ag-
nesviertel« einen magischen Klang zu haben. Egal wer nach seinem 
Wohnort fragte: Zuerst kam Köln, dann Agnesviertel, nie der Stra-
ßenname oder irgendwelche Bezugspunkte in der Nähe. Zum Bei-
spiel ein Museum, eine Bar, ein Club. 

Jetzt steht Ulla selbst im Agnesviertel. Es ist hübsch, lebendig und 
einladend. Überall kann man draußen sitzen. Selbst Bäckereien ha-
ben Stühle und Tische auf dem Bürgersteig stehen. Ein bunter Mix an 
Geschäften. Supermarkt, Drogerie, aber auch viele kleine Boutiquen, 
Buch- und Blumenläden, Metzger, und es gibt sogar einen Markt auf 
dem Kirchvorplatz. Wie auf dem Dorf, denkt Ulla und muss lächeln. 

GEWEIHTE LIEBE

Die Kirche St. Agnes ist die Namensgeberin des Viertels und nach 
dem Dom die zweitgrößte Kirche Kölns. Sie entstand aus Liebe. Im 
wahrsten Sinn des Wortes. Anfang des 20. Jahrhunderts ließ der Köl-
ner Bauunternehmer Peter Joseph Roeckerath die Kirche errichten. 
Kurz zuvor war seine geliebte Ehefrau Agnes gestorben, nachdem 
die beiden 23  Jahre verheiratet gewesen waren. Die Kirche sollte 
ihre letzte Ruhestätte werden. 1913 wurde die Kirche durch den Köl-
ner Erzbischof der heiligen Agnes geweiht.
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Ulla lässt sich treiben. Sie folgt den Fotomotiven. Entlang der Al-
leen mit ihren prächtigen Altbauten, durch die Hülchrather Stra-
ße, in der der Kölner Literaturnobelpreisträger Heinrich Böll zwan-
zig Jahre lang wohnte. Und dann landet sie im Rosengarten. 

ROSENKAVALIER

Der Rosengarten verdankt seine Existenz dem Rosen-Fan und da-
maligem Oberbürgermeister der Stadt, Konrad Adenauer. Dass der 
Garten auch noch auf einem Dach liegt, hat ebenfalls mit Adenauer 
zu tun. 

Das Dach gehört nämlich zur Festungsanlage Fort X, 1825 fertig-
gestellt und von Friedrich Wilhelm III. eingeweiht. Seitdem heißt es 
Fort Prinz Wilhelm von Preußen. Nach dem Ersten Weltkrieg sollte es 
abgerissen werden, doch Adenauer machte sich dagegen stark. Fort 
X blieb und wurde nach den Plänen des Gartenarchitekten Fritz En-
cke zum grünen Fort umgewidmet. In den äußeren Festungsgraben 
ließ er Bäume setzen und auf dem Dach den Rosengarten anlegen. 

Heute ist die Fläche fast 100  Hektar groß. Über 50 Rosensorten 
wachsen hier. Darunter gibt es besondere Züchtungen wie die Pe-
ter-Frankenfeld- oder die Hamburger-Deern-Rose. 

Stunden später und bei bester Laune kehrt Ulla heim. Sie hat viele 
Fotos geschossen und den Kopf voll kreativer Ideen für ihren Inter-
netblog. Im Briefkasten ist Post. Ulla nimmt sie heraus. Werbung 
und eine Benachrichtigungskarte. Ulla hat ein Päckchen bekom-
men, das sie bei der Post abholen kann. Am nächsten Tag. Ein Päck-
chen? Ulla hat nichts bestellt. Vielleicht aus der Heimat? Von ihren 
Eltern? Oder von den Freundinnen? Sie platzt vor Neugier. 

Endlich. Der nächste Morgen. Ulla ist eine Viertelstunde zu früh. 
Die Postfiliale hat noch geschlossen. Also noch schnell einen Kaf-
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fee trinken, und nichts wie hin. Sie ist die erste Kundin. Strah-
lend begrüßt sie den älteren Postbeamten mit dem größten Huf-
eisenschnäuzer, den Ulla im Leben gesehen hat. Doch für Staunen 
ist keine Zeit. Ulla legt die Abholkarte auf den Tresen. Der Herr 
nimmt sie stoisch an, schlappt in einen hinteren Raum und kehrt 
nach gefühlten Ewigkeiten mit einem Päckchen wieder. Kaum hat 
er es auf den Tresen gelegt, will Ulla es nehmen.

Da schnellt die Hand des Beamten hervor, reißt das Päckchen 
an sich, und es brummt unter dem Schnäuzer: »Wat jitt dat, wenn 
et fädich es?« (Was wird das, wenn es fertig ist?) 

Ulla versteht kein Wort. »Was?« 
Der Beamte rollt mit den Augen. »Personalausweis.« Auffor-

dernd sieht er Ulla an. 
Okay, geht doch. Das war klar und deutlich. Sie nestelt ihren 

Perso aus dem Portemonnaie. 
Der Postbeamte studiert ihn, schüttelt den Kopf und brummt: 

»Der ist nicht mehr gültig.« 
Tatsächlich, ihr Personalausweis ist vor einem halben Jahr ab-

gelaufen. Das war ihr gar nicht aufgefallen. Andererseits aber 
auch kein Beinbruch bzw. kein Grund, ihr das Päckchen nicht 
auszuhändigen. 

Der Postbeamte sieht das anders. 
Ulla zeigt ihm ihre Kreditkarte, ihre Mitgliedskarte vom Fit-

nesszentrum in Itzehoe, ihre Krankenversicherungskarte. Über-
all steht ihr Name drauf. Sie argumentiert, protestiert, flucht und 
fleht. Umsonst. Der Beamte nimmt ihr Päckchen und schlappt 
damit wieder in den hinteren Raum. 

Die ältere Kundin hinter Ulla hat das Drama mitbekommen 
und lacht mitfühlend. »Mädche, kennste net unser Jrundjesetz, 
Artikel  1?« (Mädchen, kennst du nicht unser Grundgesetz, Ar-
tikel 1?) 

Ulla blickt die Dame ungläubig an. Jrundjesetz? Also Grund-
gesetz? Ja, Ulla kennt es und auch Artikel 1: Die Würde des Men-
schen ist unantastbar. 
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Leck mich en de Täsch, wat für ’n Malör

Das stimmt. Nur meint die Dame nicht das Grundgesetz der Bun-
desrepublik Deutschland, sondern et kölsche Jrundjesetz, also das 
kölsche Grundgesetz. Seine Gesetze zu kennen ist in Köln quasi 
überlebenswichtig. 

Herkunft und Alter des kölschen Grundgesetzes sind übrigens 
unbekannt. In seinem Artikel 1 heißt es: »Et es, wie et es.« (Es ist, 
wie es ist.) Die Dame wollte Ulla damit sagen, dass sie sich mit der 
Situation abfinden muss, denn sie kann sie nicht ändern. Der Post-
beamte hatte eben die besseren Karten. Er war im Recht. Jammern 
oder sich aufregen wäre reine Zeitverschwendung.

Schwaadschnüss

Das kölsche Grundgesetz besteht aus mundartlichen Redensarten, 
die die besondere Lebenseinstellung der Kölner*innen widerspie-
geln. Die Leute hier lassen sich nichts sagen, erst recht nicht von 
irgendwelchen Obrigkeiten. Sie nehmen ihr Leben mit großer Ge-
lassenheit und einem tief verwurzelten Humor, weshalb man auch 
von der rheinischen Frohnatur spricht. 

Aber nicht auf das Grundgesetz der BRD spielt das kölsche 
Grundgesetz mit seinen zehn Artikeln an, sondern auf die zehn 
Gebote der Bibel. Früher waren die Kölner*innen zwar zum Groß-
teil katholisch, doch bis heute lassen sie sich von niemandem etwas 
predigen. Schon gar nicht von einem Paaf (Pfarrer). Deshalb erzählt 
man sich »die ware Geschischte mit dämm Moses un dänne zehn Re-
jeln« (die wahre Geschichte mit Moses und den zehn Regeln). Und 
weil die Kölner*innen Kölner*innen sind, haben sie natürlich noch 
eine Regel oben drauf gesetzt und aus zehn jecke (verrückte) 11 Re-
geln gemacht.
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1.	 Et es, wie et es. (Es ist, wie es ist.)

Übertragen heißt es: Sieh den Dingen ins Auge.

2.	 Et kütt, wie et kütt. (Es kommt, wie es kommt.)

Übertragen: Hab keine Angst vor der Zukunft. 

3.	� Et hätt noch emmer joot jejange. (Es ist noch immer gut 
gegangen.)

Übertragen: Es gibt eine Vorsehung. Gegen die kann man nichts 
machen. Also mit der Ruhe.

4.	 Wat fott es, es fott. (Was weg ist, ist weg.) 

Übertragen: Trauer den Dingen nicht nach.

5.	 Et bliev nix, wie et wor. (Es bleibt nichts, wie es war.) 

Übertragen: Sei offen für Neuerungen.

6.	� Kenne mer nit, bruche mer nit, fott domet. (Kennen wir 
nicht, brauchen wir nicht, fort damit.) 

Übertragen: Sei kritisch, wenn Neuerungen überhandnehmen.

7.	 Wat wells de maache? (Was willst du machen?) 

Übertragen: Füg dich in dein Schicksal.

8.	� Maach et joot, ävver nit zo off. (Mach es gut, aber nicht zu 
oft.) 

Übertragen: Achte auf deine Gesundheit. 
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9.	 Wat soll dä Kwatsch? (Was soll der Quatsch?) 

Übertragen: Stell immer die Universalfrage.

10.	 Drinks de ejne met? (Trinkst du einen mit?) 

Übertragen: Komm dem Gebot der Gastfreundschaft nach.

On top:

11.	 Do laachs de disch kapott. (Da lachst du dich kaputt.) 

Übertragen: Bewahr dir eine gesunde Einstellung zum Humor. 
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3	 KÖLSCH IST 
EINE SCHÖNE 
SPRACHE
FALLS MAN SIE VERSTEHT

Es lässt sich nicht mehr vermeiden. Ulla lebt in Köln, hat sich in Ste-
fans Wohnung breit gemacht und wird auf absehbare Zeit hier woh-
nen bleiben. Kurz: Es gibt keine Ausrede, warum sie nicht seine Fa-
milie kennenlernen sollte. So sehen das auch Stefan und die Seinen. 
Sie haben Ulla am Samstag zum Grillabend in ihrem Garten ein-
geladen. Natürlich nicht sie allein, Stefan kommt selbstverständlich 
mit. Aber Anlass der Einladung ist, dass sie endlich Stefans Neue 
sehen wollen. Wie Ulla so etwas hasst! Vermutlich wird sie mit den 
alten Freundinnen von Stefan verglichen werden. Man wird ihr Ge-
schichten erzählen, die sie nicht hören will, und am Ende werden 
die Eltern sie nicht mögen. 

»Unsinn«, versichert Stefan. Seine Familie hat zwar mehr Macken 
als der Kölner Dom Steine, aber sie werden Ulla mögen. Weil auch 
sie einen Knall hat. Das sagt Stefan so zwar nicht, denkt es aber – 
jedenfalls unterstellt Ulla ihm das.

Man kann es drehen und wenden, wie man will. Es wird Samstag, 
der Abend naht, und Ulla kommt aus der Einladung nicht mehr 
raus. Sich krank zu stellen ist keine Option, Stefan würde ihr nicht 
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glauben. Zu viel Arbeit hat sie auch nicht, und sich ewig drücken 
macht die Sache am Ende nur noch peinlicher. Also Augen zu und 
durch? Yes. Augen zu und durch!

Auf der Fahrt über die Zoobrücke auf die andere Rheinseite  – 
Stefans Eltern wohnen in Dellbrück – geht Ulla in Gedanken noch 
mal durch, was Stefan ihr von seiner Familie erzählt hat. Vater Willi 
und Mutter Heike. Er im Vorruhestand, sie Verkäuferin im Öko-
supermarkt. Beide aktiv im Karneval. Willi sitzt bei Sitzungen so-
gar im Elferrat, was wohl was ganz Wichtiges ist. Ulla kennt sich 
da nicht aus, mit Karneval hat sie eigentlich nichts am Hut. Mutter 
Heike soll für ihre selbst genähten Karnevalskostüme berühmt sein. 
Für Stefan hat sie mal ein Fluch-der-Karibik-Kostüm geschneidert! 
Stefans Schwester Marie ist sogar die Vorsitzende des Karnevalsver-
eins. Ihr Freund Tobias Tanzmajor – was auch immer das ist – der 
Dellbrücker Nasenbären – was auch immer das ist.

Laut Stefan ist das eine (Tanzmajor) was Gutes und das andere 
(die Nasenbären) eine beliebte und erfolgreiche Tanztruppe im Köl-
ner Karneval. Egal, über solche Details kann sich Ulla gerade keine 
Gedanken machen. Bei ihr dreht sich im Kopf alles um die Frage: 
Wird Stefans Familie sie mögen?

In Dellbrück angekommen, geht es gleich über den Nebenein-
gang in den Garten. Die Holzkohle glimmt bereits und verströmt 
einen vielversprechenden Geruch. Der Garten ist schön, der Tisch 
gedeckt, und Vater Willi kommt mit Mutter Heike auch schon auf 
Stefan und Ulla zu. 

Willi reicht Ulla die Hand: »Ich ben dä Willi.« (Ich bin der Willi) 
Und zu Stefan: »Jung, dä häs de dir ävver a lecker Mädche aanje-
laach.« (Junge, da hast du dir aber ein hübsches Mädchen ange-
lacht.) 

»What???« Ulla versteht kein Wort. 
Überrascht sieht sie zu Stefan, als der antwortet: »Bap, wat häs do 

dann jedaach.« (Papa, was hast du denn gedacht.) 
Dann mischt sich auch noch Heike ein: »Jetz maach ävver ens ne 

Punkt. Dat ärm Dier kan uns doch nit verstohn.« (Jetzt mach aber 
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mal einen Punkt. Das arme Mädchen kann uns doch gar nicht ver-
stehen.) 

Ulla nimmt Stefan beiseite. »Wieso hast du mir nicht gesagt, dass 
deine Familie Migrationshintergrund hat?«

Leck mich en de Täsch, wat für ’n Malör

Auch wenn Ulla Stefans Familie nicht verstanden hat, so sind sie 
mindestens in neunter Generation Kölner*innen und sprechen des-
halb eben die typische Mundart, die kölsche Sproch oder einfach 
Kölsch genannt. Alle gebürtigen Kölner*innen, zumindest die, de-
ren Familien schon länger in Köln verwurzelt sind, verstehen Kölsch. 
Fast jeder spricht es oder, besser gesagt, könnte es noch sprechen. 
Im beruflichen Alltag empfiehlt es sich allerdings, hochdeutsch zu 
reden, es sei denn, man hat ausschließlich Kund*innen aus der Köl-
ner Region, arbeitet hauptberuflich für den Kölner Karneval oder 
will sich als Politiker*in volksnah geben. Letztere werden womög-
lich nur ein paar authentisch kölsche Begriffe einfließen lassen. 
Vielleicht mit dem erklärenden Nebensatz »Wie man bei mir in der 
Heimat sagt«, oder man beschränkt sich auf eine rheinische Sprach-
melodie, die Einheimische sofort erkennen und die Sprechenden 
als Ihrige identifizieren. Für alle anderen ist in Zeiten fortschreiten-
der Globalisierung davon abzuraten, in das kölsche Sprachidiom zu 
wechseln – man versteht sie einfach nicht. Umgekehrt ist es kein 
Problem: Wer Kölsch spricht, versteht auch Hochdeutsch.

Unentschuldbar ist es aber, als Immi Kölsch zu reden. Das geht 
immer in die Hose und könnte dazu führen, dass man nicht mehr 
zu Festivitäten eingeladen wird. Nichts schmerzt Kölner*innen 
mehr als falsches Kölsch. 

Schwaadschnüss

Kölsch ist keine eigene Sprache, es ist nicht einmal ein eigenstän-
diger Dialekt, es ist eine Klangfarbe des Rheinischen. Kölsch wird 
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in Köln und leicht variiert auch im Umland gesprochen. In der 
Regel hört man auf der Straße und in den Gaststätten anstelle der 
original Kölner Mundart eine Art Kölsch light, einen abgemilder-
ten rheinischen Regiolekt. Das ist ein mit kölscher Sprachmelodie 
gesprochenes Hochdeutsch, in das authentische kölsche Begriffe 
eingesprenkelt werden. Außenstehende empfinden es bereits als 
Fremdsprache. Für die Kölner*innen ist es nur ein freundliches 
Entgegenkommen für diejenigen, die nicht mit so einem schönen 
Regiolekt gesegnet sind.

Die Sprachwissenschaft zählt das Rheinische unter den Regiolek-
ten auf und unterteilt es in vier Kategorien: 

•	 Das Moselfränkische: Man trifft es im Süden des Rheinlands 
von der Mosel bis etwa Siegen.

•	 Das Ripuarische: Das spricht man in Köln, auch im Osten von 
etwa Siegen bis in den Westen bei Aachen.

•	 Das Südniederfränkische (zusammen mit dem Südrheinmaas-
ländischen, Südlimburgischen oder Limburgischen): Es fängt 
im Westen nördlich von Aachen an, geht über Krefeld, Neuss 
und Remscheid bis nahe von Wuppertal im Osten.

•	 Das Kleverländische oder Niederfränkische: Es beginnt bei Kle-
ve und Venlo bis Wesel und Duisburg, Mülheim an der Ruhr bis 
Wuppertal.

Richtiges Kölsch ist eine Herausforderung für alle Außenstehenden. 
Nicht-Kölner*innen werden bei älteren Alben der kölschsprachigen 
Band BAP (»Papa«) schnell an ihre Grenzen kommen. 

Selbst innerhalb Kölns werden unterschiedliche Varianten Kölsch 
gesprochen. Das Kölsch aus einem Arbeiterviertel wie Niehl, Eh-
renfeld oder Kalk unterscheidet sich stark vom dem eines eher bür-
gerlichen Vororts wie Dellbrück. Die einen sprechen eher derb, die 
anderen karnevalistisch.

Typische Eigenheiten der kölschen Sproch: Es jibt, ähm, gibt kein 
»g«. In der Rejel (Regel) wird es zu »j«. Dazu wird der folgende Vo-
kal gedehnt. So haben die Kölner*innen nicht gedacht, sie haben 
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jedaach. Sie kennen auch keine »ch«-Laute, sondern ersetzen sie 
kurzerhand mit einem breit ausgesprochenen »sch«. Also: »Jib mir 
mal dä Milsch.« (Gib mir mal die Milch.)

Anders als im Hochdeutschen kennt der Rheinländer das, was 
im Englischen als Continuous-Form, also Verlaufsform, bezeichnet 
wird. Auf der Insel sagte man schon vor dem Brexit »I’m making 
love«. Die Kölner*innen sagen zwar nicht »Ich bin am Liebe ma-
chen«, aber »Ich bin am Autowaschen« ist absolut geläufig. Kommt 
man in ganz urkölsche Gefilde, könnte einem auch ein »Ich bin am 
Auto am waschen« begegnen.

Auch grammatikalisch gibt es Unterschiede zum Hochdeutschen. 
Wichtig: Der Genitiv existiert praktisch nicht und wird konsequent 
durch den Dativ ersetzt. Also nicht: »Das ist Peters Fahrrad«, son-
dern: »Dat is dem Pitter sing Fahrrad«.
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