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Tiefblaue Seen, majestätische Berge, unberührte Natur,
klare, frische Luft – das Leben in der Wildnis ist Abenteuer
und Sehnsucht zugleich. Claudia Heuermann hat sich
diesen Traum mit ihrer Familie in den Catskill Mountains
erfüllt – und sie musste die Grenzen erfahren. Denn alles
wurde auf die Probe gestellt: ihre Ausdauer, ihre Liebe zur
Natur, ihre Gesundheit – und sogar ihre Familie. SEITEN 2 UND 3
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AUSWANDERN

Abenteuer auf der Farm – einmal München–Wildnis und zurück

räume sind wichtig. Wir alle brauchen Sehnsüch-
te und Ideen, von denen wir träumen können.
Träume können in einer unendlichen Anzahl vor-
handen sein. Die Haltbarkeit von Träumen ist da-
gegen nicht unendlich. Claudia Heuermann lebt
ihren Traum, sieben Jahre lang. Dann muss sie
feststellen, dass ihr Traum zu Ende geht.

München, Neuhausen, eine Zwei-Zimmer-
Wohnung in der Innenstadt. Claudia Heuermann
lebt dort mit ihrem Mann Tom und den zwei Kin-
dern Philipp und Paul (die Namen wurden im Buch
geändert und sind hier übernommen). Sie ist Doku-
mentarfilmerin und in München beruflich gut
vernetzt. Ihr Mann Tom arbeitet als Journalist. Er
ist Amerikaner. Kennengelernt haben sie sich in
New York, wo Heuermann auch zeitweise arbei-
tet. Über mehrere Jahre pendelt sie zwischen New
York und München hin und her. Seit sie die Kin-
der haben, geht das nicht mehr so einfach. Über-
haupt hat sich seitdem einiges verändert. Claudia
Heuermann macht sich Sorgen um die Zukunft
ihrer Kinder, dass sie gesund aufwachsen. In einer
Millionenstadt mit Straßenlärm und Feinstaub,
Nachrichten über Dioxin in Eiern, Antibiotika im
Fleisch vom Supermarkt und Bisphenol in Baby-
flaschen scheint das irgendwie unmöglich. Und
auch die kleine, aber doch teure Wohnung wird
für vier Personen immer enger.

Ein 200 Jahre altes Traumhaus in der
Nähe von Woodstock

Jack Londons „Ruf der Wildnis“ hat bei Claudia
Heuermann schon als Kind Auswanderer-Träume
geweckt. „Diese Idee hat mich ein Leben lang be-
gleitet“, sagt sie heute. „Aber es musste Nordame-
rika sein. Das war für mich der Inbegriff von
Wildnis und Freiheit – der Schwarzwald hätte es
nicht getan.“ Damals ist es die Träumerei eines
Kindes, 30 Jahre später kommt die Idee wieder
hervor. Heuermann will umweltbewusster leben
und beginnt gezielt zu überlegen, wie die Familie
aus der Stadt aufs Land ziehen kann. Die erste Idee
ist tatsächlich der Schwarzwald. „Die Häuser dort
waren aber schlichtweg nicht zu bezahlen.“ Und
so wandert der Fokus doch schnell nach Nord-
amerika. Da Claudias Ehemann Tom Amerikaner
ist, fallen einige Hürden wie Visa, Arbeitsgeneh-
migung oder Erlaubnis zum Hauskauf, die andere
Auswanderer bewältigen müssen, weg. Bei einer
ersten „Inspektionsreise“ erkundet die Familie die
Catskill Mountains, eine Gegend in Upstate New
York, gute zwei Stunden nördlich von New York
City. In der Nähe von Woodstock – bekannt durch
das legendäre Musikfestival 1969 – werden sie
fündig: ein altes Bauernhaus aus dem Jahr 1830

T
mit großer Scheune und einem Steinbrunnen, auf
rund zwei Hektar Grund, mit Bach, Froschteich,
Weideland und umgeben von tiefen Wäldern. Die
nächsten Nachbarn sind circa einen Kilometer
entfernt. Anfangs gibt es keinen Strom, geheizt
wird mit Holz, ein paar Leitungen sind undicht
und das Dach muss erneuert werden. Aber von
der Terrasse hat man einen atemberaubenden
Weitblick über die Berge und das Flusstal des Eso-
pus, der an dieser Stelle in das tiefblaue Ashokan
Reservoir (Bild Seite 1) mündet. Überwältigende
Natur, fabelhafte Wildnis. Und das Ganze kostet
einen Bruchteil im Vergleich zu den Häusern im
Schwarzwald.

Auf Etappen wandert die Familie aus. Von
München geht es zuerst nach Brooklyn. Von dort
aus wird weiter geplant und das Abenteuer Leben
auf der Farm vorbereitet. 2011 zieht die Familie –
Claudia ist zu dem Zeitpunkt 46, ihr Mann Tom
Mitte 50, die Kinder Philipp, sechs, und Paul vier
Jahre – in die Wildnis. Mit einem Startkapital von
rund 70 000 Euro (durch den damaligen guten
Wechselkurs waren das rund 100 000 US-Dollar),
das Claudia mit ihren Dokumentarfilmen ver-
dient und angespart hat, und etwas Unterstüt-
zung durch Toms Mutter können die Heuer-
manns das Farmhaus kaufen und sind in der ers-
ten Zeit finanziell abgesichert. Der Plan ist, dass
Claudia durch Gemüseanbau im Garten und Tier-
haltung die Familie komplett selbst versorgt. Tom
nimmt einen Job im Kunstarchiv in Woodstock
an. Denn laufende Kosten gibt es dennoch: „Auf
eine Krankenversicherung habe ich bestanden“,
so die Auswanderin.

Claudia Heuermann ist der Typ Mensch, der
gern Neues ausprobiert. Das sagt sie so locker wie
auch überzeugt. Von praktischem Farmleben hat
sie vorher wenig Ahnung. Als Jugendliche hat sie
auf einem Ponyhof mitgeholfen, daher weiß sie,
was Stallarbeit bedeutet. Aber vom Gärtnern hat
sie keinen Schimmer – was sie aber nicht davon
abhält, es auszuprobieren. Sie liest in Büchern
und Ratgebern, eignet sich auf unterschiedliche
Weise das Wissen an. „Sehr viel habe ich auch von
Nachbarn und Farmern erfahren, die mir alles
sehr genau erklärt haben“, so Heuermann. Stück
für Stück füllen sich ihre zwölf Gemüsebeete im
Garten. Noch heute erinnert sie sich an den über-
wältigenden, saftigen Geschmack der ersten To-

mate – nicht mal ansatzweise zu vergleichen mit
dem, was sie in Münchner Supermärkten gekauft
hat. In den kleinen Stall ziehen Hühner ein, aus ei-
nem Kloster in der Nähe holt sie sich zwei Ziegen,
die sie in Zukunft jeden Tag, morgens und abends,
per Hand melken wird, deren Nachwuchs sie mit
auf die Welt bringen wird, die sie im Arm hält, als
sie krank sind und sterben. „Das war ein enormer
Lernprozess. Heute habe ich einen immensen Res-
pekt vor der Landwirtschaft. Ich würde nie wieder
denken: ,Die Milch ist zu teuer. Das ist doch nur
ein Ei.‘“, resümiert die Selfmade-Farmerin.

Das Schlachten wird zum
moralischen Dilemma

Aus der Ziegenmilch macht sie unter anderem Kä-
se – was anfangs mehrmals schiefgeht – und Seife.
Sie schafft sich Hühner an und brütet Küken im
Brutkasten aus. Eine weitere schwierige, aber es-
senzielle Erfahrung macht Claudia Heuermann,
als es um das Schlachten geht. „Neben dem vollen
‚kreativen‘ Programm mit Gemüseanbau, Tier-
zucht und -haltung, Seifen- und Käseherstellung,
gab es auch das ‚destruktive‘ – dazu gehörte das
Tiere-Schlachten.“ Jedesmal ist es für sie eine Qual,
wenn sie eines ihrer doch mit Liebe aufgezogenen
Tiere töten muss. Und dennoch ist auch das eine
Erfahrung. Auch für ihre Kinder, die beim
Schlachten dabei sind. „Du bekommst einen an-
deren Bezug zu dem Fleisch, das du isst“, sagt sie
und erklärt aber auch, dass das moralische Dilem-
ma, das ihr bei jedem Tier so an die Nieren ging,
dazu geführt hat, dass sie heute vegetarisch lebt.

Das Schlachten ist nicht die einzige Erfahrung,
die Claudia Heuermann an ihre Grenzen bringt.
Gleich in den ersten Jahren erlebt die Familie zwei
eiskalte Winter, in denen sie meterhoch einge-
schneit und damit komplett von der Außenwelt
abgeschnitten wird. In den folgenden Jahren sorgt
der Klimawandel wiederum dafür, dass die Win-
ter zu mild sind und damit Ungeziefer wie Mü-
cken und Zecken, aber auch Schädlinge überle-
ben. Würmer und andere Parasiten befallen die
Tiere, Plagen zerstören das Gemüse. Nach den tag-
täglichen Arbeiten im Stall mit dem vielen Staub
streiken irgendwann Claudias Atemwege und ei-
ne schwere Lungenentzündung legt sie für meh-
rere Wochen flach – oder besser gesagt: bremst sie
aus. Denn wirklich krank werden und ausfallen

Von der Filmemacherin
zur Farmerin

LEBEN Eine Farm in
Nordamerika – das war
Claudia Heuermanns
Traum. Zusammen mit
ihrer Familie hat sie sich
den für sieben Jahre erfüllt.
Dass Auswandern aber
nicht nur Naturromantik
und Märchenidylle ist,
erzählt sie in ihrem Buch
„Land oder Leben“.

VON ANGELA SONNTAG

„
Nordamerika war für
mich der Inbegriff von
Wildnis und Freiheit –
der Schwarzwald hät-
te es nicht getan.
CLAUDIA HEUERMANN
Auswanderin und Autorin
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kann ein Farmer nicht. Werden die Ziegen nicht
morgens und abends gemolken, entzünden sich
die Euter, was zu Vergiftungen und Tod führen
kann. Und dann sind da noch die Bären, Füchse
und Kojoten. Nicht nur einmal findet Claudia nur
noch Federn und zerfetzte restliche Teile ihrer
Hühner, weil Raubtiere aus dem nahen Wald ihre
Tiere gerissen haben. „Wann immer ein Vogel ver-
letzt oder getötet wurde, fühlte es sich an, als wür-
de mir die Kontrolle entrissen. Als würde jemand
anders bestimmen, was mit meinen Tieren ge-
schah. Als würde die Wildnis bestimmen, was mit
ihnen geschah, und mir damit zeigen, dass sie
mächtiger war“, beschreibt Claudia Heuermann
die Gedanken in ihrem Buch.

Trump-Wähler, Waffennarren
und Verschwörungstheoretiker

Die Auswanderin, die das Abenteuer gesucht hat,
die die reine Natur wollte, ohne Einmischung von
Technik und Chemie, erkennt schrittweise, dass
sie vielleicht der Eindringling sein könnte. Sie
stellt sich die Frage, was es überhaupt bedeutet,
sich mit der Natur zu verbinden. Oder sollte sie
sich nicht eher zurückziehen und weniger einmi-
schen? Auch heute beschäftigt sie der Gedanke,
wer der Eindringling ist, was wir mit der Natur
machen, noch täglich. Umweltbewusstsein ist
wichtig, aber sie sagt klar: „Es ist sicher nicht des
Rätsels Lösung, dass wir alle aufs Land ziehen und
Selbstversorger werden.“ Als Claudia Heuermann
sich für das Auswandern in die Wildnis entschei-
det, hat sie keine Ängste und keine Zweifel. „Ich
war wie besessen vom Umweltgedanken und gift-
freien Ernähren – da war kein Platz für Zweifel.

Ich war auch vollkommen überzeugt, dass ich das
bis an das Ende meiner Tage machen werde.“ Heu-
te nennt sie das ein wenig naiv. „Aber diese Naivi-
tät hat mich auch vor Ängsten bewahrt.“

Die Ängste kommen allerdings nach ein paar
Jahren in der Wildnis, als die Routine einsetzt: Oh
Gott, geht das jetzt jeden Tag so weiter? Hört das
nie wieder auf? Muss ich mir jeden Tag Gedanken
machen, dass ein Bär, Fuchs oder Kojote meine
Tiere reißt? Es sind Dinge, die ihr immer öfter
durch den Kopf gehen. Ihr Mann Tom verbringt
zunehmend mehr Zeit bei seiner Arbeit in Wood-
stock. Die beiden Jungs Philipp und Paul wollen
sich mit Freunden treffen, ins Kino gehen. Natür-
lich waren anfangs der Bach, die Wälder, das La-
gerfeuer und die Tiere spannend. Aber älter wer-
dende Kinder haben nun auch mal andere Interes-
sen. Das tagtägliche Farmleben mit all seinen Auf-
gaben bleibt Claudia.

Begegnungen sind in den Catskill Mountains
durchaus seltener als in der Nähe einer Stadt. In
ihrer Zeit in den USA lernt Claudia Heuermann je-
doch auch einige klischeehafte Amerikaner ken-
nen – wobei das in ganz unterschiedlicher Weise
zutrifft, sie will „die Amerikaner“ sicher nicht
über einen Kamm scheren. Liberale und Konser-
vative, Hippies und Hillbillys – in den ländlichen
Gebieten von Upstate New York trifft man ganz
verschiedene Menschen, darunter tatsächlich
auch viele Trump-Wähler. Einer von ihnen ist
Jimmy, der Waffennarr. Fast täglich kommt er bei
der Auswanderer-Familie auf ein Schwätzchen
vorbei. Das findet die Farmerin unglaublich nett.
Dass er sie ständig dazu überreden will, dass auch
sie unbedingt ein Gewehr brauche, geht ihr statt-

dessen ziemlich auf die Nerven. Überhaupt macht
ihr die Schießwut ihrer Nachbarn bis zum Schluss
Angst. „Das waren keine bösen Menschen, aber
diese Mentalität und der selbstverständliche Um-
gang mit Waffen waren mir immer fremd und un-
heimlich.“ Es ist eine Kultur, mit der Claudia Prob-
leme hat und sich nicht anfreunden kann. Natür-
lich lernt sie aber auch Menschen kennen, die
eher wie sie ticken: Bauer Matt aus Woodstock,
die Hippies Sean und Claire, die Veganerin Jenna
und auch die Nonnen im Kloster, von denen sie
die ersten Ziegen hat. „Die hatten bestimmt keine
Waffe.“

In ihrer Zeit in den USA erlebt die Familie zwei
Präsidenten – die unterschiedlicher nicht sein
können. „Als wir auswanderten, war Barack Oba-
ma Präsident. Als 2016 Donald Trump gewählt
wurde, war das ein absoluter Schock.“ In Claudias
Umfeld denken die Leute anders. Dort gibt es viele
Trump-Wähler, auch unter den Eltern anderer
Schulkameraden ihrer Kinder. „Das war unheim-
lich. Eine Mentalität, die so anders ist. Man
kommt nicht mal annähernd auf einen Nenner,
keiner lässt eine andere Meinung zu“, erinnert sie
sich. „Es gab viele, die ernsthaft daran glaubten,
dass Hillary Clinton in Pizzakellern kleinen Kin-
dern das Blut aussaugt.“

Von der Wildnis zurück in
den Stadtdschungel

Das bleibt eine kulturelle Barriere. Die Tatsache,
dass ein Volk einen Menschen wie Donald Trump
zu seinem Präsidenten wählt, ist ein weiterer
Grund, warum Claudia Heuermann weiter an ih-
rem Traum vom Leben in der Wildnis zweifelt.
Zudem entzweit sich die Familie. Es kommt zu
Diskussionen, in denen Tom Claudia vorwirft,
dass das Farmleben doch hauptsächlich ihr
Traum gewesen sei. Die Kinder sprechen zuneh-
mend vom Leben in der Stadt. Und auch Claudia
erkennt, dass tagein, tagaus gärtnern, melken,
Stall ausmisten nicht die absolute Erfüllung ihres
Lebenstraums ist. Der Weg zurück nach Deutsch-
land ist schwieriger als der damals in die USA.

2018 erklärt die Familie die Auswanderung für
beendet. Tom bleibt in den USA, Claudia zieht mit
den Jungs Philipp und Paul zurück nach Mün-
chen. Wieder in die Innenstadt, eine 80-Quadrat-
meter-Wohnung ohne Balkon. Ist das Projekt
„Auswandern in die Wildnis“ also gescheitert?
„Nein! Auf keinen Fall!“, widerspricht Claudia
Heuermann heute deutlich. „Ich habe in diesen
Jahren viel mehr gelernt als in meinem restlichen
Leben.“ Ihre Kinder haben die Natur geliebt und
viele Dinge kennengelernt, die sie in der Stadt nie
gesehen hätten. Dass sie jetzt dorthin zurück wol-
len ist trotzdem völlig okay für Heuermann. Im
Gegenteil, sie freut es, wie schnell sich die Jungs
hier in München wieder einleben. Dadurch, dass
sie die Kinder sowohl in Deutschland als auch den
USA zweisprachig erzogen haben, gibt es auch
keine Sprachbarrieren.

Bereut sie es, dass ihre Beziehung durch die
Auswanderung zu Bruch gegangen ist? Wieder
ein „Nein!“ Durch das Leben in der Wildnis haben
Claudia und Tom erkannt, dass sie nicht zusam-
menpassen. „In der Stadt wurde das ein wenig ver-
schleiert, weil jeder seine Aufgaben hatte. Aber
wir haben nun einmal verschiedene Lebensvor-
stellungen.“ Auch heute sieht sie die Trennung als
richtige Entscheidung.

Das Bedürfnis, die Auswanderer-Romantik
richtigzustellen

Wenn sie nachts im Bett liegt, laufen oft Bilder vor
ihrem inneren Auge ab – die Wälder, der Blick
über den See, die Hühner und Ziegen. Die Wildnis
vermisst Claudia Heuermann heute mehr als das
Stadtleben damals. Und doch sind ihr auch nach
wie vor die Schattenseiten präsent. Die Idee, das
aufzuschreiben, hat sie bereits in den letzten ein-
einhalb Jahren auf der Farm. „Genau genommen,
als ich mit 40 Grad Fieber im Stall saß und die Zie-
ge melken musste.“ Auswandern ist sicher ein
Abenteuer und bedient unglaublich viele Sehn-
suchts-Trigger. „Die meisten haben ja die Vorstel-
lung, dass alles beschaulich, romantisch, mär-
chenhaft und idyllisch ist. Ich hatte das Bedürfnis,
das mal richtigzustellen. Denn so traumhaft sind
die Wildnis und das Landleben eben nicht.“ Und
dennoch will Claudia Heuermann sicher nicht
nur abschrecken. „Wir haben sieben Jahre lang ei-
nen Traum gelebt, der dann zu Ende ging. Das ist
in Ordnung. Träume können ersetzt oder abgelöst
werden. Das war meine Erkenntnis.“

Bis jetzt war Claudia Heuermann noch nicht
wieder in den USA. Ob sie noch einmal in die Cats-
kills reisen will, weiß sie nicht. In jedem Fall wird
sie in der Stadt wohnen, bis ihre Kinder, die heute
17 und 14 Jahre alt sind, die Schule beendet haben
und aus dem Haus sind. Dann allerdings könnte
sie sich gut vorstellen, wieder aufs Land zu ziehen
– ein neuer Traum und ein neues Abenteuer.
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HINTERGRUND
ZU „LAND ODER LEBEN“

Die Autorin: Claudia Heuermann
ist heute 55 Jahre alt und lebt in
München. Dort arbeitete sie vor ih-
rer Auswanderung als Dokumentar-
filmerin. Aktuell arbeitet sie nach
„Land oder Leben“ an ihrem zwei-
ten Buch.

Wildlife: In den Catskill Mountains
hatte Claudia Heuermann auch im-
mer wieder direkte Begegnungen
mit wilden Tieren. Als ihre Kinder
noch kleiner waren, saß plötzlich ein
Bär in einem Apfelbaum in ihrem
Garten. Ein anderes Mal stand
nachts auf einem Campingplatz ein
Bär nah hinter ihr und sie blickte
ihm direkt in die Augen. Beide mal
konnte sie die Bären durch lautes
Geschrei und Lärm vertreiben.

Pandemie: Eine Passage im Buch
lässt heute noch einmal besonders
aufhorchen. 2015 – weit vor Corona
– grassiert die Vogelgrippe in den
USA. Eine Pandemie wurde be-
fürchtet, aber passiert ist nichts.
„Unterschwellig war schon immer
die Angst da, dass so etwas auch
auf den Menschen übergreifen
kann“, sagt Heuermann heute. Als
sie damals eine Lungenkrankheit
hat, vermutet ein Arzt sogar, dass es
ein Virus sein könnte, das die Tiere
übertragen haben, aber Heuermann
ließ es nicht überprüfen. Die Coro-
na-Pandemie nimmt sie ernst, ob-
wohl sie zugegebenermaßen an-
fangs durch die Erfahrung in der
Wildnis nicht so viel Angst vor der
Krankheit hatte.

„Land oder Leben – Wie unser
Traum von einer Farm in der ame-
rikanischen Wildnis endete“ von
Claudia Heuermann
Conbook Medien GmbH, 2020
ISBN: 978-3-95889-367-2
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„
Als ich mit 40 Grad Fieber im Stall saß und die Ziege
melken musste, dachte ich: So schön ist das Landleben
doch nicht.
CLAUDIA HEUERMANN
Auswanderin und Autorin
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